Цитаты из книг — Станислав Куняев

Сладко брести сквозь январскую вьюгу… Холод. Погреться бы. Знаю Калугу — В церковь зашёл. До чего же пуста. Вижу — остриженный парень в шинели. Батюшка что-то бубнит еле-еле. Роспись: Иуда лобзает Христа. Свечи горят, и мерцают погоны. Парень печатает долу поклоны. Окна задёрнул крещенский мороз… Где призывался и где ты…

Почему, никого не любя, о себе ты так пылко хлопочешь? Хочешь, чтобы любили тебя? Милый мой, слишком многого хочешь! Хочешь, чтобы любили? За что? Не за то ли, что словом недужным бередишь в человеке все то, чтобы сделать его безоружным перед временем, перед судьбой… Ты, конечно, в желаниях волен, но чтоб кто-то был болен…

Привыкай к одиночеству, друг, к неизбежному вкусу лишений. С каждым часом сужается круг и смиряется юности гений. Дело к осени. Птицы летят, исчезают в холодном сиянье. Делать нечего — впитывай яд, вырабатывай противоядье. Отвыкай от случайных побед и удачами не обольщайся. Выйди на берег в синий рассвет, оглядись,…

Эту женщину люблю горько, трепетно, неверно, Прозреваю и мгновенно Вижу в ней судьбу свою. Тихий город в полусне, За окном воркует голубь, За окном осенний холод, Брезжит синева в окне. Если буду умирать, Только бы стояла рядом, Чтобы мог последним взглядом Расставаться, умолять... 1964

Добро должно быть с кулаками. Добро суровым быть должно, чтобы летела шерсть клоками со всех, кто лезет на добро. Добро не жалость и не слабость. Добром дробят замки оков. Добро не слякоть и не святость, не отпущение грехов. Быть добрым не всегда удобно, принять не просто вывод тот, что дробно-дробно, добро-добро умел…

Я предаю своих учителей, пророков из другого поколенья. Довольно, я устал от поклоненья, я недоволен робостью своей. Нет, я их не желаю огорчать, я не хочу, чтобы они старели, спивались, разрушались и седели и забывали истины вещать. Спасибо им за каждый их урок, спасибо за нелегкую науку, спасибо им за каждый их упрек,…

Помнишь, Арбат, социальные страсти, Хмель беззаконья, агонию власти, Храм, что взорвали детишки твои, Чтоб для сотрудника и для поэта Выстроить дом с магазином «Диета», Вот уж поистине храм на крови… Радуюсь, что не возрос на Арбате, Что обошло мою душу проклятье, Радуюсь, что моя Родина — Русь — Вся: от Калуги и аж до…

Чадо Арбата! Ты злобою дышишь, Но на грузинское имя не спишешь Каждую чистку и каждую пядь — Ведь от Подвала в Ипатьевском Доме и до барака в Республике Коми, Как говорится, рукою подать. Верили: строится прочное дело Лишь на крови. Но кровища истлела, И потянулся по воздуху смрад, И происходит ошибка большая — Ежели…

Всё начиналось с детей Николая… Что бормотали они, умирая В смрадном подвале? Все те же слова, Что и несчастные дети Арбата… Что нам считаться! Судьба виновата. Не за что, а воздаётся сполна. (Размышления на старом Арбате)

Дети Арбата свободою дышат И ни проклятий, ни стонов не слышат, Любят чекистов и славят Вождя, Благо, пока что петух их не клюнул, Благо, из них ни один не подумал, Что с ними станет лет семь погодя. Скоро на полную мощность машина Выйдет, и в этом, наверно, причина, Что неожиданен будет итог… Кронос, что делаешь? Это же…

Где вы, несчастные дети Арбата? Кто виноват? Или Что виновато?.. Жили на дачах и в особняках — Только обжили дворянскую мебель: Время сломалось, и канули в небыль… Как объяснить? Не умею никак… Сын за отца не ответчик, и всё же Тот, кто готовит кровавое ложе, Некогда должен запачкаться сам… Ежели кто на крови…

Она после прочтения моих стихов сказала, что стихи мои красивые, но очень грустные. я ответил, что такова вся Россия

"...во время второй встречи, на которой Есенин должен был читать стихи Сталину и старым партийцам, поэт с похмелья, «вместо того, чтобы читать стихи, пару раз качнулся из стороны в сторону, смахнул волосы со лба и зло бросил в зал: – Вы хотели слушать мои стихи! – помолчал. – X… вам, а не стихи! – Он повернулся и вышел…»

Когда речь шла о его поэтической судьбе, молодой Есенин умел принимать самые резкие решения и делать самые рискованные шаги, не обращая внимания на недовольство товарищей, помощников, меценатов. В будущем эта способность к разрывам и стремлению жить своим русским умом не раз помогала поэту разговаривать на равных с самыми…