Станислав Ежи Лец — о поэте

Франца-Иосифа".
После падения Австро-Венгерской империи произошёл передел территорий. Баронское семейство лишилось своих заднестровских владений - новообразованная Румыния их национализировала. Безденежье заставило Летцев вернуться во Львов, где Станислав закончил начальную школу, гимназию и наконец, Университет короля Яна-Казимира по двум специальностям: филология и право. Юноше прочили блестящую карьеру адвоката, но поэзия взяла верх.
По-немецки Letzt означает "последний". По-древнееврейски Лец означает "паяц, шут, гаер". Если прочесть наоборот, получится Цел - тень. Под таким трагическим псевдонимом футурист Станислав де Туш-Летц ринулся в большую литературу: много выступал на эстраде, впервые опубликовался в журнале Tryby ("Шестерёнки") в июле 1931 года. Второй номер журнала со стихами Леца полиция буквально выкрала, а автора-левака взяла на заметку. Несмотря на все сложности, в 1933 году вышел первый поэтический сборник Леца: "Краски", где заключительное стихотворение посвящено Сергею Есенину.
Следующие две книги вышли уже в Варшаве, куда Лец и его коллеги-коммунисты Леон Пастернак и Ян Спивак переехали в 1934 году. В сотрудничестве с Леоном Пастернаком Лец создал литературный "Театр молокососов". Благодаря "Зоопарку" (1935) и "Патетическим сатирам" он снискал огромную славу поэта-сатирика. Но гонорары были грошовые, поэтому пришлось обратиться к периодике: стихам, фельетонам, подписям к карикатурам, а также к уникальному жанру фрашки.
Брокгауз и Ефрон определяют фрашку как литературное произведение, которое соединяет в себе признаки эпиграмм, отличаясь от них только сильно шутливым и пикантным тоном. От разгневанных адресатов этих "пикантных эпиграмм" Лец нередко прятался в редакционном шкафу журнала "Шпильки". Зато в антологии "Четверть века польской фрашки", составленной Юлианом Тувимом, для его двустиший и четверостиший нашлось много места.
Раздел Польши застал Леца во Львове, где он скрывался от полиции Пилсудского. Советские власти организовали для польских беженцев-журналистов курсы переподготовки. Леон Пастернак и Лец закончили курсы на отлично, после чего первый уехал в Москву, а второй остался, рассчитывая получить кафедру в Черновицком университете, на факультете германистики, который тогда только создавался. Как только гитлеровские войска заняли Подолье, Лец попал в концентрационный лагерь под Тернополем. Он бежал, был пойман и приговорён к расстрелу, уже рыл для себя могилу, но немцы оставили надзирать над ним одного эсэсовца, а сами ушли ужинать. Узник убил эсэсовца ударом лопаты по шее, переоделся в его мундир, в таком виде добрался до Варшавы и установил контакт с силами Сопротивления. Редактировал нелегальные газеты «Zolnierz w boju» (Солдат в бою), «Swobodny narod» (Свободный народ). В 1944 году ушёл партизанить в люблинские леса. Участвовал в боях под Амелином и под Рембловом, получил звание майора, был награждён Кавалерским Крестом ордена «Polonia Restituta». Помимо того, создал партизанскую газету, и, в совершенстве зная немецкий язык, писал пропагандистские листовки.
После победы майор Войска Польского Станислав Ежи Лец поселился в Лодзи, женился и вернулся к мирным занятиям - стал главным редактором "Шпилек". О войне вспоминать он не любил и, когда ему предлагали написать мемуары, грустно отшучивался: "Дойду до того мига, когда в меня целятся, и на этот раз пуля меня не минует". Только сборник фронтовых стихов "Полевой блокнот" (1946) и воспоминания однополчан сохранили для нас облик Леца-партизана.
Послужной список дал неожиданные плоды - сатирика назначили атташе по культуре в польском посольстве в Австрии. В любимом городе Вене у Леца родились сын Ян (1946) и дочь Малгожата (1950). На фоне демократических свобод страны побеждённой особенно неприглядно выглядели цензура и догматизм в странах-победителях.
В начале 1950 года Лец выпустил сборник "Новые стихи"; его не приняли, раскритиковали по идеологическим причинам. И поэт с семьёй бежал в Израиль, самовольно оставив дипломатический пост. Впоследствии сам Лец признавал, что поступил так под влиянием эмоций. В Земле Обетованной адаптироваться он не смог, и вернулся уже в 1952 году после трудных переговоров. Жена и дочь остались в Израиле, сына удалось отстоять. На дипломатической карьере был поставлен крест, друзья - кто уехал, кто умер, кто отвернулся, "потому как сбежал", кто перестал здороваться, "потому что вернулся". Друг молодости Ян Спевак приютил отца с сыном у себя на квартире, а через несколько месяцев Лец уехал в провинцию - в Прушков, где во время войны редактировал многотиражку "Солдат в бою". Там он женился вторично, и у него родился сын Томаш.
В Прушкове Лец не печатал оригинального творчества - кто бы ему разрешил? Он зарабатывал переводами: проза Гейне, "Мамаша Кураж" Брехта, и писал в стол афоризмы, которым суждено было обессмертить его имя. Хрущёвская оттепель дала пану Станиславу возможность издать поэтическую книгу "Иерусалимская рукопись". Переиздание понадобилось уже на следующий год, и тогда же вышли "Непричёсанные мысли" - сборник изречений. Лец вернулся из небытия с триумфом. Впоследствии были напечатаны ещё четыре книги стихов и две - афоризмов. Неизданное расходилось в виде фольклора, магнитофонных записей, реприз КВН и прочего. Мировая антология афоризмов, выпущенная Уистаном Хью Оденом, включает в себя около двадцати цитат Леца.
В начале 60-х пан Станислав серьёзно заболел. Он знал о своём онкологическом диагнозе и напоследок успел съездить в Париж и в Вену - попрощаться. Его не стало 7 мая 1966 года. Поэт и афорист Станислав Ежи Лец похоронен с воинскими почестями на армейском кладбище Повонзки в Варшаве.
В 1978 году вышел полный перевод "Непричёсанных мыслей" на русский язык, практически сразу ставший библиографической редкостью.