Цитаты из книг — Кейс Верхейл

МАЙ Весна — и новых звуков перелив; Пусть песнь моя звенит, как тот мотив, Что слышался мне часто за окном Ночным в старинном городке одном; Был темен дом, но замерший канал Ещё небес свеченье отражал: Последний отблеск светло-золотой Сиял, не поглощённый чернотой. И мальчик в дудку тонкую светло Дул — и звучанье спело и…

Я слышу ночь. Темно-темно. Умолкли двое. Ко мне печально склонено лицо родное. Нас двое или я один? Так отчуждённо ты смотришь в чёрный мрак долин земного лона. Что это будет, дай ответ — Конец? Начало? Ты как фиалки бледный цвет в венке увялом. Усталость тела, тяжесть чувств неодолимы. Нет сил, когда назвать хочу тебя…

На основе этих впечатлений у меня сложилось новое, неосознанное представление о России - оно вытеснило прежнее понимание этой страны как географического пространства позади занавеса, свисающего из зимних туч, и оказалось сильнее какого бы то ни было конкретного опыта. После поездки в Ниццу Россия превратилась в нечто, что…

Дружба с Иосифом, как я могу засвидетельствовать, была, пожалуй, самым обогащавшим, самым возвышающим фактором в жизни, но одновременно и тягостным. Она раскрывала в нас затаённые положительные, но порой и отрицательные способности. Его компания, обычно блестящая и подбадривающая, бывала и удручающей, в первую очередь для…

Но главная польза, которую я извлек из рассуждений обоих исследователей, касается личного образа Иосифа Бродского в моей памяти. Христоподобность, с одной стороны, а с другой — наличие «всего лишь» человеческой натуры. Образ человека, временами даже противоположный образу Христа. Совокупность таких противоречивых,…

В свой приезд осенью 1981 года в Голландию Иосиф застал меня в депрессии, вызванной почти одновременной смертью обоих моих родителей. Как и в других случаях, когда я чем-нибудь болел, он старался помочь, развлекая меня или придумывая разные практические советы. Мне становилось менее мрачно от ощутимости его участия и от…

Но в ещё большей степени - и здесь, может быть, её главное достоинство - это и поэзия преодоления мрачности, иногда вопреки сознательным намерениям её автора. Поэзию Бродского надо бы систематически рассматривать и в ходе её развития, и на разных уровнях отдельных произведений, в её парадоксальном стремлении к свету, к…

"Иосиф снова дома"... Пока Иосиф жил на Западе, он был явно не здесь. Теперь же его не было нигде. Как живого человека на земле. Но в городе, где он провёл большую часть своей жизни, его не было чуть в меньшей степени, чем в других местах.

В тот вечер, когда мне сообщили по телефону, что он умер, главным был сам объём этой новости. Бывают такие события, которые поначалу не оставляют места ни для мыслей, ни даже для ощущений... Под утро я проснулся с совершенно ясной головой. Прислушиваясь к прибою Северного моря перед нашим домом, едва различимому из-за…

Если, высказывая то или иное суждение, я и хотел понравиться ему, то происходило это от инстинктивного ощущения нашего с ним единодушия, - а какой мелочью становится тогда такая поверхностная штука, как точка зрения!

Совершенно уникальна, в пределах моего опыта, была интенсивность чтения Бродского. Внутреннее напряжение настолько отражалось в его странно застывшей позе, в резком взгляде под наморщенным лбом, что наблюдатель ощущал боль в собственном мозгу. Среди венецианских образов его стихотворения "Лагуна" фигурирует и "знающий…

Если типичный читатель за чтением отдыхает от всего ему мешающего, то для Иосифа состояние молчания над чужим текстом, ему, казалось бы, несвойственное, в первую очередь служило как бы приготовлением к ответу. Как я сказал выше, чтение поэзии и прозы, вплоть до утренней газеты, было ему физически необходимо - не как…

Читают люди по-разному. Есть прирожденные читатели — люди, которые, углубляясь в книжку, производят у наблюдателя впечатление, будто стали самими собою в большей степени, чем прежде. Есть, наоборот, и люди, которые в той же ситуации кажутся занятыми чем-то, не свойственным их натуре. Иосиф Бродский, по моим впечатлениям,…

Одной из причин духовной спячки общества является, по мнению Мультатули, "дегуманизирующее" образование, подавляющее критическое мышление и учащее только послушно следовать инструкциям, чтобы получить высокие оценки.

Новое время было в значительной степени временем многосторонних дилетантов. Своим появлением это образ во многом обязан появлением трактату итальянца Бальдассаре Кастильоне "Придворный" (1528 г.) В изображении Кастильоне истинный cortegiano - это homo universalis, всесторонне образованный и хорошо воспитанный человек,…

Жанр клюхта был одним из любимых жанров редерейкеров, особенно в XVI веке. Клюхты, как правило, короче, чем пьесы; не делятся на акты, сцены и картины; в них изображаются только простые люди из народа, которые, соответственно, и ведут себя неблагородно — обманывают друг друга, ругаются, швыряются тяжелыми предметами,…

Что касается путевых заметок мореплавателей и дневников путешествий, то многие их них были на протяжении Золотого века бестселлерами общеевропейского масштаба. Они были интересны читателям с разных точек зрения: для купцов, отправляющихся в дальние страны, они служили полезным источником сведений о маршруте, женам и…