Цитаты из книг — Имоджен Кримп

Наверное, мы запоминаем все, что о нас говорят. Носим на себе чужие суждения, словно кожу, и, когда смотрим в зеркало, видим именно ее.

Мы не можем петь без жизненного опыта. Опыт — наш главный инструмент. Это как писать картины без кисти.

Люди — они как оптические иллюзии. Если привык воспринимать их определенным образом, уже трудно посмотреть под другим углом.

На то оно и призвание. Это какая-то непреложная истина, которую ты о себе знаешь, — как имя или цвет волос, — даже если во всем остальном сомневаешься.

Воплотиться в персонажа — это не копировать чужой голос, механически воспроизводя с бумаги текст, а примерить кожу другого человека, оживив его своим голосом и вдохнув новую жизнь в его слова.

Большинство людей не добиваются того, о чём мечтали. Начинают с непомерных амбиций, а потом осознают, что жизнь - это компромисс и надо смотреть на вещи реалистично. Находят смысл в других вещах: ну там друзья, хобби, дети. Все через это проходят. Это часть взросления.

- Ну, феминизм – понятие весьма размытое, так ведь? В наши дни оно может означать практически что угодно, любой поступок, который совершает женщина, – например, как та модель, которая извалялась голой в равиоли. Подавалось это как феминистический акт, а на самом-то деле всё наоборот. Феминизм сейчас – скорее некий бренд,…

Чест­но го­во­ря, это было стран­но — я толь­ко недав­но за­ме­ти­ла, что Макс все вре­мя на меня смот­рит. Хотя — это я толь­ко за­ме­ти­ла или он толь­ко те­перь стал на меня смот­реть? Не знаю, но, ко­гда бы я ни взгля­ну­ла на него, каж­дый раз встре­ча­лась с ним гла­за­ми. Он смот­рел на меня по­сто­ян­но — как…

Он не до­нес бо­кал с ви­ном до рта, за­мер и бро­сил на меня та­кой взгляд, что я по­ду­ма­ла: ну все, я про­па­ла, это ж надо так влип­нуть. И живо вспом­ни­ла, что под одеж­дой я со­вер­шен­но го­лая. Смот­реть так на жен­щи­ну — за гра­нью при­ли­чий, во вся­ком слу­чае здесь, на лю­дях, у всех на виду.

...я болтала обо всём подряд, потому что молчание меня пугало. О джазе и о том, какие ностальгические чувства он во мне пробуждает. Хотя ностальгия эта ложная. Джаз вызывает в моей душе тоску о том, чего у меня никогда не было.

«Не разувайтесь, у нас такие ковры, на них грязи не остается». Только годы спустя до него дошло, что по пятам за ними бегала мать с пылесосом. А однажды его мать приготовила праздничный ужин, не один час простояла у плиты, а когда все сели за стол, отец, попробовав кусочек, повернулся к ней и сказал: «А утка-то жирновата,…

Последнее, что мне тогда вспомнилось — его улыбка. Он улыбался,... но больше себе, чем мне, словно вспомнил что-то забавное. Что-то такое, чего он мне никогда не скажет, потому что уверен: я всё равно не пойму

То, как он ино­гда на меня смот­рел: ко­гда я чи­сти­ла зубы, или пы­та­лась от­кру­тить крыш­ку на бан­ке, или про­ве­ря­ла пе­ред ухо­дом, все ли взя­ла, — сам этот взгляд был ка­ким-то недоб­рым. Под этим взгля­дом я ста­но­ви­лась неук­лю­жей, ста­ви­ла круж­ки на край сто­ла и, ко­неч­но, раз­би­ва­ла их или…

Ему не нра­ви­лось, ко­гда я уты­ка­лась в те­ле­фон. Ко­гда раз­да­вал­ся зво­нок и я от­ве­ча­ла, или ко­гда на­би­ра­ла кому-ни­будь со­об­ще­ние, или ко­гда мы о чем-ни­будь раз­го­ва­ри­ва­ли и оба не зна­ли от­ве­та и я лез­ла в ин­тер­нет.

Даже уди­ви­тель­но: ко­гда я ста­ла при­дир­чи­во изу­чать свой еже­днев­ник, про­смат­ри­вая спи­сок за­пла­ни­ро­ван­ных дел, я осо­зна­ла, сколь­ко сре­ди них ерун­ды, как мало из это­го и впрямь нель­зя от­ме­нить. Я за­про­сто си­му­ли­ро­ва­ла бо­лезнь в по­след­нюю ми­ну­ту или го­во­ри­ла, что по­лу­чи­ла бо­лее…

Ему, по­хо­же, не нра­ви­лось, что я все вре­мя за­ня­та. Ко­гда у меня до­позд­на были ре­пе­ти­ции или кон­цер­ты и по­сле них я при­хо­ди­ла к нему и об­на­ру­жи­ва­ла его с кни­гой или за сто­лом с но­ут­бу­ком, я чув­ство­ва­ла себя ви­но­ва­той, что за­ста­ви­ла его ждать. Ску­чать в оди­но­че­стве.

Я не раз рас­ска­зы­ва­ла Лори о сво­ей маме. Она лю­би­ла все пси­хо­ло­ги­зи­ро­вать и пы­та­лась объ­яс­нить моим дет­ством, по­че­му сей­час я та­кая, ка­кая есть, но я не была уве­ре­на, что ее умо­за­клю­че­ния вер­ны. Я сама по­рой ча­са­ми пы­та­лась по­нять пси­хо­ло­гию пер­со­на­жей, ко­то­рых иг­ра­ла, —…

Пла­тье ему по­нра­ви­лось, мой вы­бор он одоб­рил. «Тебе дав­но пора при­одеть­ся, — ска­зал он и до­ба­вил: — Все­гда меч­тал стать ме­це­на­том». — «Се­рьез­но?» — «Ну, ра­зу­ме­ет­ся. Вбу­хи­вать день­ги в кра­си­вые бес­по­лез­ные вещи. Сра­зу ясно, что ты все­го в жиз­ни до­бил­ся, так ведь?» Я по­сла­ла его куда…

Из Мо­цар­та я вы­бра­ла арию тро­ян­ской прин­цес­сы из опе­ры «Идо­ме­ней». И́лия лю­бит муж­чи­ну, и этой лю­бо­вью она пре­да­ет всю свою про­шлую жизнь, но не лю­бить не мо­жет — это чув­ство силь­нее нее. Я на­чи­наю петь, и се­го­дня один из тех дней, ко­гда все схо­дит­ся, я по­чти не чув­ствую, что пою, му­зы­ка…

Мы по­бро­ди­ли по рын­ку и оста­но­ви­лись пе­ред шка­тул­кой с укра­ше­ни­я­ми в сти­ле ар-деко. «Тебе что-ни­будь нра­вит­ся?» — спро­сил Макс, и я за­ме­та­лась, опа­са­ясь вы­брать что-ни­будь, по его мне­нию, вуль­гар­ное, пы­та­ясь уга­дать, что при­дет­ся ему по вку­су, но, ко­гда я ука­за­ла на се­реж­ки,…