Доселе Гинтабар слыхал о таком лишь в легендах – и вдруг, неведомо как, начал творить сам! Бесспорно – слагая ту или иную песню, он не мог не испытывать тех чувств, которые в нее вкладывал. Однако повторение стирает все, и зачастую он пел как бы по памяти, не тратя на каждое новое исполнение куска души…. А теперь – не…