Извержение исландского вулкана Эйяфьятлайокудль парализует европейское воздушное сообщение, десятки тысяч людей оказываются заперты в аэропортах. Облака пепла накрывают планету, но над Темзой в Лондоне сияет ярко-голубое весеннее небо. Город кажется отсечённым от остального мира. На Лондонском мосту героиня встречает молодого человека со следами ожогов на лице. Джонатан продаёт газеты от приюта для бездомных, он плохой продавец, но замечательный рассказчик. В его жизни было много приключений. Он сбежал с южного побережья Англии, т.к., по его словам, «море там забирает себе больше жертв, чем ему положено». Герои встречаются на мосту каждый день, и постепенно забытые тайны одного становятся тайнами другого. Джонатан исчезает так же внезапно, как и появился. Воздушное сообщение между городами возобновляется. Когда весна близится к своему концу, героиня отправляется в путь: она идёт искать Джонатана, искать саму себя...