Цитаты из книги Особое чувство собственного ирландства

Нет такого понятия – котовладелец. Невозможно владеть животным, которое оказывает вам огромную услугу, живя в вашем доме.

Бабуля была права. Будь она жива, ей бы первой сказал. Она говорила, что ремни противны природе. Говорила, что они – как веревка на мешке с картошкой. Вы гляньте на деда. Лицо у него безмятежно и расслабленно. Это лицо удовлетворенного человека, который носит подтяжки. Кровь течет в его теле вверх-вниз, и ей не приходится…

Похоже, наша цель в жизни – резать правду-матку направо и налево. «Видал я на прошлой неделе одного тут… весь из себя на солидной машине, но будьте спокойны. Я ему напомнил о тех временах, когда у него в портках задницы не найти было». Похоже, нам здесь в Ирландии очень важно напоминать людям об их портках без задниц.

Иногда скрипят ступеньки – в два-три часа ночи. Сами собой. Это пугает меня еще пуще. Мне совершенно нипочем какие угодно звучащие лестницы, если кто-то ходит по ним вверх-вниз. Такое можно ожидать. Но скрип, когда никого нет, может означать только бабаев с пылающими углями вместо глаз, или малокровную женщину в дымчатых…

Отправился я домой и внимательно перелистал свои поэтические сборники. Искал «грязный стишок». Некоторые говорят, что я пишу такие стихи. Нашел стихотворения о сексе. Нашел о благородстве старости. Нашел эротические стихи. Стихи об одиночестве. Стихи обо всех составляющих человеческого тела. Но грязного не нашел ничего.

Думаю, чтобы управлять краном, необходимо защитить диссертацию по искусству дзэн и пройти продвинутый курс владения мочевым пузырем. Забравшись в кабину на головокружительной высоте, они медитируют на бирманскую мантру, в переводе означающую: «Мне не нужно до ветру, следовательно, я существую».

Если не следить за собой, можно за время собеседования сделаться таким вежливым и учтивым, что мать родная на порог не пустит – за своего не признает.

Получать удовольствие от выходных не полагается – ну, может, если только всю неделю себя обделял. Не полагается получать удовольствие от десерта, пока не преодолел основные блюда. Не полагается получать удовольствие от жизни, если не заработал себе это право, сбившись с ног. Прямо сейчас я весь ни в каком не в мыле. Я…

Недели две назад я решил не делать ничего. И даже предел себе никакой не обозначил. Отныне собираюсь не делать ничего – и посмотреть, как это. Пока что замечательно. «Весь в делах, как обычно?» – «Нет, я вообще ничем не занят». – «Это ужасно, очень сочувствую». – «Да нет, это чудесно». – «А, понятно, ты настолько весь в…

Не мог не обратить внимание, что нынче никто, входя в воду, не крестится. Наверное, так сложилось с тех пор, как стали нанимать спасателей. В нашем детстве на пляжах ничего такого не было. Крестились, чтобы если что – прямиком в Рай.