2.5

Читая книгу более чем шестидесятилетней давности, уже тогда немножко отдававшую нафталином по манере письма - ощущаешь себя то ли первопроходцем, нашедшим в джунглях заброшенную цивилизацию, то ли наследником сундука троюродной прабабки, в котором лежат когда-то милые ее сердцу мелочи, странности и много моли.

Сюжет

Главный герой, Семён Карабанов - лихой, удалой, молодой, которому, кажется, все по плечу, - получает заброшенный детский дом в Березовой поляне, под Ленинградом. Приезжает, видит облезлые стены, разошедшихся в город воспитанников, заспанную заведующую с плохо прокрашенной головой, в штопанном черными нитками светлом чулке, и тут у него падает забрало, просыпается ярость берсерка, от которой он задыхается, и становится понятно, что он сейчас-то все возьмет в свои руки.

Каким-то краем сознания я понимал, что слова мои нелепы: я не имею никакого права снимать ее с работы. Но даже если бы я только что не видел замызганных кроватей без простынь и грязного Петьку в одном башмаке, если бы я увидел только ее в этом халате и светлых чулках, заштопанных черными нитками, этого было бы достаточно: я готов был жизнь свою положить на то, чтобы ее тут же, немедленно, убрали отсюда.

Дело не в том, что у главного героя фиксация на черных нитках и сейчас он пергидрольную заведующую в халате убьет (хотя тоже был бы хороший сюжет) - он искренне считает, что детский дом должен быть хорошим (очень хорошим!), а, видимо, черные нитки никак с ним не рифмуются.

Все дальнейшее повествование - история того, как Семён превращает детский дом в тот самый очень хороший, который ему видится; помощи ждать особенно неоткуда, поэтому воспитанники обязаны принимать в этом превращении непосредственное участие.
Много, очень много отдельных эпизодов о воспитании - причем не обязательно об успешных приемах: на успешный прием с Петькой и картами всегда найдется прием неуспешный, когда Семён заставляет воспитанника есть украденный им хлеб перед его товарищами и ожидает, что тому немедленно станет стыдно (потому что в другой ситуации этот прием сработал).

Главный герой

Личность главного героя тоже открывается мазками - и чем дальше, тем больше к нему вопросов.

В первых же страницах мы видим его программное заявление:

Если ребенок растет в плохой семье – это несчастье. Если он учится в плохой школе – это худо. Но если он живет в плохом детском доме – это страшнее всего. Детский дом для него все: и семья, и школа, и друзья. Здесь возникают его представления о жизни, о мире, о людях, здесь он растет, учится, становится человеком и гражданином. И детский дом не может, не имеет права быть средним, «неплохим». Он непременно должен быть очень хорошим.

Прекрасно, да? Гладко было на бумаге.

Дело не только в том, что молодость и горячность Семёна приводят его к совершенно необоснованным обвинениям (а потом еще спрашивают, кто написал четыре миллиона доносов)....

Я ни минуты не сомневался в том, что здесь, в доме за высоким забором, крали без зазрения совести. Здесь даже не пытались создать видимость какого-либо благополучия. Все было ясно и откровенно. Одного только я не мог понять: как такое происходит неподалеку от Ленинграда, да не в двадцатом году, а сейчас!

(он не посмотрел ни одной бухгалтерской книги, пробыл в детском доме менее получаса, но не сомневался. отличный пример и воспитатель).

Далее Семён проговаривается в отдельных деталях: так мы узнаем, что книжки для него не очень важны, да и учеба - напрасная трата времени.

В группе было десять ребят – и таких ребят, которые, видно, не теряли времени даром и проводили лето не в библиотеке, не в классной комнате.

(время - даром. в библиотеке. нет, конечно, книжки читать - это не полы мыть, что немедленно Семён их делать и заставляет. Это ж какого советского человека вы хотите воспитать, товарищ - не интересующегося книгами, не стремящегося к знаниям?)

Далее Семён начинает бороться с преподаванием истории: сначала уроки истории вместо заболевшего преподавателя читает преподаватель математики, а потом вместе с русичкой они собираются....
(ну да, кто написал четыре миллиона доносов?)

Я тоже буду говорить об этом, и не только в гороно. По-моему, наша обязанность – написать в Москву все, что мы думаем об учебниках и программах по истории, литературе, географии.

Говорят, первая часть трилогии - но не очень хочется проверять, опять ли в двух книгах будут воспитывать из детей советских людей, или все-таки будет какое-то иное развитие биографии героя.

Потому что...

Язык

... написана книга тем самым нафталиновым языком советской учительницы младших классов, и уровень погружения в психологию примерно такой же. Возможно, дело в том, что примерной аудиторией книги должны быть дети, и тогда автор сознательно идет по пути упрощения и сюжетных, и языковых конструкций; возможно, автор выбирает этот стиль исходя из места действия и главных героев - так же, как они общаются между собой, она строит и внутренний монолог главного героя. Он такой же, как они, хотя у него и жена, и дети?

Если это педагогический прием сознательный, который выбирает герой - то было бы классно, если бы стилистика менялась при переходе от диалогов с подопечными к его внутреннему монологу, беседе с читателей. Но этого не происходит - и кажется, что нет, пафосная догматичность и любовь поучать при помощи унизительных приемов у героя вполне себе природны.

В результате ощущение от его речи - как от поучений Николая Александровича Татаринова в "Двух капитанах": стоит такой большой взрослый человек, осознающий свою полную власть над ребенком, и этой властью упивается. Это уже не бедный Гаер с его "палочки должны быть попендикулярны", это именно Татаринов - просто если Каверин сознавал, какое это отторжение вызывает, то для Вигдоровой это непонятно.
Видимо, как у классических плохих учителей из рассказов о школе не было такого понимания - так и у нее не было.

Симбиоз языка и сюжета

Симбиоз дает странную картину: историю о бедных сиротках, от которой хочется, чтобы они к середине книжки спалили, что ли, это детский дом нафик, как героиня "Кошечки" с условиях постоянно сужающейся вокруг нее свободы.
Герои этого - спойлер! - не сделают.

А жаль.