3.5

Если правильно понял, то всё действие романа помещается между падением писателя на книжной ярмарке и его возвращением на стул - за это время он успевает вспомнить детство, украшая его дополнительными подробностями. Из понравившегося: курьерская сюжетная линия - как мальчик узнавал об улицах города; проблема картавости; некоторые мысли о том, как выглядят истории:

все рассказы имеют течь. Полностью герметичных рассказов не бывает. Рассказ — это сито, сквозь которое утекают секунды.

или про память-фотоснимок. Ещё понравилась цитата про про письма и эпистолярный жанр. Двойственное ощущение осталось от связанного с мечтой эпизода - красивый жест решено было "снизить" за счёт трагичности следующей сцены - красиво, но немного нарочито. Вообще плотность текста цитатами слегка настораживает (жаль, что такое восприятие :( ). Ещё из субъективно не понравившегося - попытка добавить таинственности: то ли это полностью придуманная история, то ли перед писателем (герой, но, может, кому-то захочется воспринимать с автобиографичных позиций) в действительно промелькнуло прошлое.

Из условно весёлого эпизод:

Учитель Халс начинает терять терпение.
— Я жду, чтобы разносчик цветов сказал — рододендрон!
Как можно тише я говорю:
— Лододендло.
Класс более не в силах сдержаться. Смех выплескивается наружу. Путте хохочет громче всех. Даже учитель Халс невольно смеется.
— Эх ты, лододендло. Искренне надеюсь, что тебе не придется развозить клиентам лододендло!

А так больше лирично-меланхоличное.