5

Издание на русском - Дневник плохого года

Чем дальше я читаю Джона Максвелла Кутзее, тем сильнее становится мое уважение к этому уникальному писателю и восхищение его талантом, и тем грустнее оттого, что непрочитанных книг остается все меньше...

Для этого романа Кутзее выбрал не совсем обычную форму: две трети его составляют мнения, которые пожилой австралийский писатель Дж.К., явный "альтер эго" автора, пишет на самые разнообобразные темы, от происхождения государства до современной демократии, от природы музыки и пения до теории вероятности, о литературе, о политике, об аль-Каиде, педофилии, об Иоганне Себастьяне Бахе, Толстом и Достоевском, о Тони Блэре, о тюрьме Гуантанамо, а также о многом, многом другом... В том числе немного неожиданный взгляд на Австралию (которую мы привыкли считать мирной благополучной страной) с ее лицемерным либерализмом, жестокими миграционными законами и "карантинными" лагерями для "нелегалов". Кутзее пишет обо всем этом, порой яростно, иногда грустно, иногда с иронией, но всегда ясно, проницательно и очень простым языком - словно самый обычный человек вопрошает наш смутный век и силится найти ответы на самые важные вопросы.

Однако Кутзее не был бы самим собой, если бы не заставил и читателя поработать головой. Своему мировозрению он с потрясающей объективностью противопоставляет два других: женское интуитивно-чувственное и сопереживающее, олицетворением которого выступает помощница писателя Аня, и цинично-прагматическое, воспринимающее людей в экономических терминах, носителем которого становится любовник Ани - Алан. И надо признать, что их взгляды вовсе не лишены смысла и представляют немалый интерес. Таким приемом Кутзее несколько раз сам себя укладывает на лопатки, при этом предполагается, что голова от этого должна болеть у читателя. И она болит, поверьте.

Однако одно убеждение Кутзее, похоже, готов защищать до последнего, что бы ни говорили:

...when you live in shameful times shame descends upon you...
...если вы живете в позорные времена, позор ложится на вас...

Да, одна из главных тем этой книги - ответственность. Ответственность всех и каждого перед судом истории, перед потомками, перед друг другом за темные времена, в которых мы живем, за войны, насилие, подавление, несвободу, циничность, лицемерие и ложь, которые как раковая опухоль поразили нашу цивилизацию. От них не спрятаться и не скрыться, но и ответственности за них - не избежать. Никому из нас.

А еще эта книга о независящем от возраста родстве душ, о традиционном для Кутзее человеческом одиночестве, о неизбежности смерти, о душевной боли.

В романе Молодость герой Кутзее (прототипом которого стал сам автор) решает стать писателем и последователем Генри Джеймса. Так вот, если бы мне суждено было стать писателем (имей я хоть малую толику таланта), я бы определенно стал "кутзееанцем". Удивительный человек и писатель.

У меня появилась новая настольная книга (а таких на самом деле немного). Советую читать всем тем, о ком автор сказал:

I write about restless souls, and souls in turmoil answer my call.
Я пишу о душах, не находящих успокоения, и они откликаются на мой зов.