5

А сегодня в завтрашний день не все могут смотреть. Вернее, смотреть могут не только лишь все. Мало кто может это делать. ( сами-знаете-кто) Особенно хорошо это заметно по компьютерным играм: если начать описывать какую-то вещь словами, то можно быстро почуять, что «что-то не то», и остановиться. А когда рисуешь текстурку, ограничить полёт фантазии удаётся не только лишь всем. Так в какой-нибудь далёкой галактике и появляются космонавты с наручными механическими часами с циферблатом, поделенным на двенадцать частей. А в Star Citizen, самой амбициозной игре столетия, пилоты тридцатого века сидят в остеклённых кокпитах — в каких сидели пилоты начала века двадцатого, в своих фанерных самолётиках с поршневыми моторами. Авиаторских очков только не хватает для полноты картины... Пытаются люди придумать будущее, а получается у них какой-то офис Гугла: футуристично, неоново, и разговаривает стальным женским голосом, а перевернёшь к добру молодцу задом — упс! — штрих-код с надписью «Made in China»...

Этот живущий на Аляске сын инженера, два десятка лет зарабатывавший на жизнь графическим дизайном, создал мир, реальность которого уже больше десятилетия вызывает у меня благоговение (поверьте, непросто мне было вставить сюда это слово, «благоговение», но более полно глубину моих эмоций может выразить лишь обсценная лексика). За это время я перечитал книжку неоднократно, и каждый раз нахожу в этом мире что-то ещё, что раньше упустил, и найдя, обмурашиваюсь мыслью: а ведь так и будет, так и будет же... Так и будет, и не потому, что Марусек — какой-нибудь, прастихоспади, Нострадамус, а потому, что это вписывается в тренды. Когда вам известно уравнение кривой, вы можете нарисовать любой её участок, не обладая никакими мистическими способностями. Для этого они просто не нужны, не требуются. Требуется уметь наблюдать и делать выводы. Но с этим нынче стало как-то сложно; креативить декорации для Netflix могут тысячи, придумывать будущее — единицы. Давайте посмотрим, что, с поразительной детализацией, сумел описать из будущего Дэвид Марусек:

• коммуникации в самом широком смысле
• дизайн и визуальное искусство (и идеи Дэвида, чёрт возьми, великолепны!)
• медицина — от клонирования и регенерации до реювенации и трансгуманизма
• дипфейк (книга вышла в 2005 году — не прошло и 15 лет, ха!)
• AI — как разум и как сознание
• биоцифровой симбиоз
• автоэволюционирующие протоколы цифровой безопасности (то, что сегодня называют самообучающейся нейросетью, в применении к защитным/атакующим алгоритмам) — чрезвычайно важная вещь!
• простая масштабируемость условной мощности AI
• институт семьи, межличностная коммуникация
• детство как процесс (ну-ка, напомните мне, кто ещё до Марусека хоть сколько-нибудь глубоко пытался смоделировать процесс взросления в будущем?)
• медиа как каркас социума
• структурные изменения социума
• нанооружие и, как следствие, революционные изменения военной парадигмы
• юриспруденция (ага, ага, можно мне ещё примеров юриспруденции будущего? что-то не припомню... Судью Дредда не будем поминать всуе)
• технологии в самом широком смысле (перечислять не решусь, это уже на диссертацию потянет)
• это я ещё из первой сотни страниц книги не вышел, а их пять, сотен-то... прекращаю, короче

Не-не, не говорите мне, что про AI или трансгуманизм не писал только ленивый, — дьявол скрывается в деталях. Именно тщательность в мелочах и подробностях ошеломляет. К чёрту сюжет — нет, сюжет великолепен, но это не главное; мастеров вязания сюжетных узлов немало, умеющих придумывать будущее меньше на порядки.

Если вы хотите бодрого экшена, цинично-весёлого, сентиментально-пафосного, слёзовыжимательного и пугающего, лазеры пиу-пиу, а он такой: держись, я тебя вытащу! — читайте.
Если вы хотите психологической драмы, романтических линий, расчётливого предательства, мужественного самопожертвования, nothing personal, it's just business — читайте.
Если вы хотите посмотреть на возможное будущее — читайте обязательно.
Редкий деликатес на книжных прилавках.

P.S. А до середины 60-х, когда разразилась Агрессия, осталось не так уж и долго...