3.5 "We’ll never be Mexican enough. We’ll never be American enough. And we’ll never be straight enough"

Полбалла я книге накинула исключительно за гипнотическую начитку Лин-Мануэля Миранды. За то, как он произносил испанские имена и редкие испанские фразочки. За то, как заметно теплел его голос, когда описывались культурные особенности жизни американцев испанского происхождения. Второму роману необыкновенно повезло, что прекрасный ЛМ наполнил его жизнью там, где этой жизни категорически не хватало.

Решением написать сиквел автор загнал себя в банальную ловушку "первая любовь навеки vs. взрослая жизнь". Ари с Данте по-прежнему сладкая парочка, их родители по-прежнему замечательные, даже друзья немного образовались, но какая же книга текучая и бесформенная. Саэнс не очень умело выдерживает баланс между слащавостью и трагедией, слишком очевидно боясь сделать уж очень плохо героям и читателю, но понимая, что на одном сахаре историю не вывезешь.

Отдельная моя претензия – полное непонимание временного контекста истории (может, временной период упоминался в первом романе, уже не помню). Но то, что в этой книге примерно конец 80-х, я дошла исключительно собственным путём размышлений. Год 1988-й чётко обозначается только в середине романа, а до этого я металась в догадках. Нет упоминаний мобильных телефонов и интернета (хотя странно, в США компьютеры тогда уже были не только в обеспеченных семьях), но есть шутки о посудомоечных машинах (17-летний парень не умеет руками мыть посуду. First world problems – они такие :) Поднимается тема маршей ВИЧ-активистов, но при этом как будто бы по-прежнему в обществе царит мнение, что СПИД – это исключительно болезнь гомосексуальных мужчин, gay cancer. Отец одного из героев – ветеран Вьетнама, которого сильно мучает ПТСР, но сколько времени прошло с его возвращения домой, учитывая, что войска из страны вывели в середине 70-х, а он немолод? И почему такие понимающие родители не проговаривают с парнями важность безопасного секса, если в конце 80-х уже примерно понимали, как это важно для профилактики ВИЧ/СПИДа и уже год как действует организация ACT UP?

За что очень хочется похвалить роман, так это за то, как много внимания уделялось отношениям с родителями и пониманию того, что они тоже люди. Как же я рада этому отходу от тропа "родители = враги" в подростковых историях.

We’re lucky, Dante. Not just because our parents love us but also because they’re good people.
I had never thought about that until today.

Не было зацикленности исключительно на отношениях и их физическом аспекте, и автор помнил, что хотя бы у Ари должна быть жизнь за пределами отношений с Данте. Стоит отдать должное и приятному стилю и языку, умению останавливаться и давать намёки, за то, что герои думали мозгом, а не гормонами и что делали попытки проговаривать свои чувства друг с другом. Хотя жаль, что Данте как самостоятельной единицы в романе как будто не существовало. Он принимал важные решения для своего будущего где-то за его пределами, потому что парни боялись говорить друг с другом о том, что будет после школы. Тусовался Данте исключительно с друзьями Ари, про его учёбу мало что известно и вообще он по большей части проходил как "парень, в которого Ари влюблён". Понятно, что история рассказана не от его лица, но как будто за пределами текста его вообще не было, и он периодически вызывался из небытия просто чтобы.

Наверное, роман будет терапевтичным чтением для тех, кто плюс-минус в ситуации героев, но со стороны он выглядит несколько искусственным и чересчур вылизанным. Родители слишком понимающие, друзья всегда говорят исключительно правильные вещи и выдают правильные реакции, отношения в паре слишком аккуратные. В своих попытках быть корректным Саэнс растерял почти всю авторскую дерзость "потому что я так хочу". Плохо, когда её много, но когда её почти нет – тоже не самое лучшее решение.