3 Подростки. Мистика. Смерть

Знаете чувство, когда что-то притягивает и отталкивает одновременно? Чуть подгнившее яблоко с одуряюще сладким ароматом, черешня с червоточинкой в боку, ягодка малины, на которую после дождя налипла капля грязи? Вот кажется: пройди мимо, возьми другое, просто протяни руку чуть дальше...

Не проходишь и не протягиваешь. Нужно сорвать именно это, неправильное, укусить его, попробовать на зуб. Почему-то кажется, что оно будет вкуснее, сочнее, насыщеннее... Именно так я поступила, когда скачала всех финалистов "Большой книги" и нырнула в них, как в бабушкин огород, откусывая от каждого по кусочку – первому абзацу, нескольким первым страницам. И книгой, которую дочитала до конца раньше всех, оказалась именно она — "Салюты на той стороне" Александры Шалашовой. Почему? Среди моих знакомых были те, кто как раз из-за первых абзацев отказался от чтения. Я же зависла на границе между "Ох, здесь же про грязь и жернова пубертата, ну его!" и "А написано-то хорошо: резко, рельефно, дёргано, как раз по-подростковому..."

ЦИТАТА:
"После отбоя снимаем трусы в комнате Мухи.
– Сивая, давай, – он говорит. И белобрысая снимает, кладет на диван. Они у нее детские, с рисунком на белом хлопке, но никто не смеется. Цветочек там, ромашка. Мне стыдно смотреть.
– Теперь Белка.
Белка не привыкла, руки дрожат – до того не звали, думали, что ей одиннадцать. Потом Муха узнал, что просто мелкая, недоросток вроде как, но складная, ловкая, в волейбол играет. Велел прийти. Только я – для чего я?
– Теперь Конопатая. Конопля, ау. К тебе обращаются" (с)

Ночь, подростки, околосекс и детский лагерь после отбоя. Мерзко и ярко. "Ладно, автор, – подумала я, – будем считать, что ловушка сработала". Только первые абзацы оказались вовсе не ловушкой для привлечения внимания — это было честное предупреждение. Путевой камень: прямо пойдёшь – будет жёстко, местами страшно, местами странно... И ещё оказалось, что аннотация раскрывает сюжет и дух книги только наполовину. Но если упомянуть заранее хоть что-то из второй половины — потеряется эффект внезапности и тот резкий нырок в глубину, который делает "Салюты..." не просто книгой про подростков в закрытом лагере, а чем-то больше. Поэтому и здесь я обойду спойлеры, чтобы вы тоже покатались на горках из твистов и внезапностей.

Чего я ждала по аннотации?
Военной драмы, где одиннадцать детей, эвакуированных в санаторий накануне войны, рассказывают свои истории. Интриги в тех самых салютах/взрывах с другой стороны реки, где остался Город, из которого – ни вестей, ни помощи.

Что я получила?
"Повелителя мух" в российских реалиях начала нулевых. С девчонками – а потому борьбой не только за иерархию в новой группе, лишенной контроля взрослых, но и за чувства. А кроме того – мистическую линию, которой я не ждала от сюжета, но которая сделала историю оригинальной и гораздо более интересной, чем просто роман о подростках. И пару твистов, перевернувших и сюжет, и жанр.

В трёх словах
Подростки. Мистика. Смерть

В трёх строчках
- закрытый лагерь -
- ненадёжные рассказчики -
- открытый финал -

В трёх абзацах
1. Первый кит, на котором стоит книга – персонажи. В каждой главе – свой рассказчик, и каждый умудряется тебя чем-то привлечь, а чем-то – взбесить. Как только привыкаешь к одному, угол зрения меняется, и с ним меняется не только стиль, но и вехи, казалось бы, уже знакомой истории. А в какой-то момент ты просто перелистываешь на пару глав назад и читаешь снова, чтобы понять, что точно запомнил события именно так, как говорил о них предыдущий персонаж, потому что следующий... В общем, ненадёжным рассказчиком оказывается почти каждый из них, причем именно тогда, когда ждёшь меньше всего. И ещё – в каждом из героев со временем открывается второе дно. И доверять им стоит так же, как они доверяют друг другу – то есть никак.

2. Второй кит – стиль. Обитатели санатория – невероятно разные, и перескочить от одного к другому удается не сразу. Это похоже на чтение "Таинственной истории Билли Миллигана", когда субличности главного героя по очереди становятся в круг света и вещают из него. Взбалмошная и поверхностная Кнопка, глава которой занимает целую четверть текста, вдруг уступает сцену Кроту, воспитанному в семье книгочеев. Потом ты перемещаешься в голову хулигану Мухе – главному антагонисту первой части книги, и пацанам из его банды... И то, что и как они говорят, становится для тебя открытием. Неожиданным и местами смущающим — причём совсем не так, как ты ожидал бы. А *Персонаж-спойлер №1*, *Персонаж-спойлер №2* и *Персонаж-спойлер №3* различаются и возрастом, и социальным статусом – при этом им тоже веришь.

3. Финал. Хэппи-энда не будет. Ничего однозначно хорошего не ждёт ни одного из персонажей. Впрочем, автор оставляет в конце шанс трактовать историю не только в чёрных тонах. Это своего рода тест на оптимизм: полон ли стакан, пуст или разбит вдребезги — решать только тебе.

Что в итоге?
Я так и не смогла понять, что в "притягивает и отталкивает одновременно" для меня победило. Пожалуй, эти эмоции остались в равновесии даже после финала. Хотя толика разочарования к ним тоже прибавилась: финал оставил куда больше вопросов, чем хотелось бы. И да, наверное, конкретика здесь не нужна, потому что дело не в том, с кем именно идёт война (и много других "что именно происходит"), дело в самом лагере, его обитателях и войне характеров. Но ощущение, что тебе недодали и не объяснили, даже этими доводами не заглушилось, а потому общая оценка у меня ниже, чем была во время чтения. Хотя плюсов книги это не отменяет!

Источник в группе "Сны многоэтажек || Анастасия Кокоева"