5

В 1944 году США поразила волна одержимостей. Неизвестные науке сущности вселялись в простых людей и заставляли их делать необычные для них вещи: рисовать картины, петь песни, убивать, взрывать, насиловать. Никто не знал точной причины происходящего. Церковь была уверена, что это происки демонов; уфологи – коварных инопланетян, безумные конспирологи называли виновниками мутантов-слэнов, а юнгианцы- ожившие архетипы, порожденные коллективным бессознательным.

Никто не знал причины, но все были в курсе, что демонов не больше дюжины. Их с легкостью различали по функциональности поступков и действий. Демон «Судья» приходил в суд, чтобы покарать тех, кто избежал правосудия (в книге есть флэшбек про казнь Оу Джея Симпсона); демон «Паровоз Джек» захватывал управление поездами (иногда это кончалось плачевно, иногда - нет); демон «Камикадзе» вселялся в летчиков, заставляя их таранить жилые дома или машины (есть флэшбек про убийство президента Эйзенхауэра); демон «Маленький Ангел» выбирал в качестве носителя несовершеннолетних девочек, которые шли в ближайший госпиталь к самому тяжелому больному и одним поцелуем избавляли его от мучений (разумеется, насовсем). Были также «Толстячок», «Трубач», «Художник», «Шу’гурат» и еще несколько.

Примерно 20.000 инцидентов в год, включая выходки имитаторов, уверенных, что кровавые шалости легко сойдут им с рук. Демоны вселялись в человека, но через некоторое время уходили или меняли шкурку, оставляя предыдущего носителя шокированным и обессиленным, посреди разломанной мебели или горы трупов.

Они никогда не оставались, поэтому Делакорт Пирс уверен, что его случай уникален. Ему было 5 лет, когда демон «Пострел» вселился в его тело. Он принес много горя и боли, потом затих и исчез, но только Дел знает, что это не так. С момента первой одержимости Дел слышит странные звуки – шорохи, скрипы, шаги, которые не пропадают ни на секунду. Дел готов поспорить, по непонятной причине «демон» застрял в его голове и не может выйти наружу, но врачи и ученые не хотят в это верить. Их не смущает даже тот факт, что инциденты с «Пострелом» прекратились почти 30 лет назад, сразу после истории с пятилетним Пирсом.

Если это и правда, говорит Делу ирландская экзорцистка Мэриетта, твой долг – защитить других людей от демона и самому нести этот крест. Но Дел Пирс мечтает лишь о том дне, когда он обретет свободу и перестанет слышать голоса. Любой ценой.

Дебютный роман Дэрила Грегори – это очень серьезная заявка на игру в высшей лиге. Новичок без малейшего труда выдаёт произведение на уровне лучших книг моих любимчиков Мэтта Раффа, Тима Пауэрса и Джо Хилла (последний будет, наверное, пожиже двух предыдущих, но его вспоминаешь не менее часто). Грегори буквально выворачивает жанр «экзорцистского» хоррора наизнанку, делает этот раз пять подряд и с такой легкостью, что уже к середине в нем не остается ни грамма мистики и обычной религиозной мишуры. Хоррор, роуд-муви, комиксы, альтернативная история. Писатель жонглирует жанрами, не давая читателю задержать внимание ни на одном из них. История послевоенной Америки переписывается с нуля. После убийства Эйзенхауэра к власти приходит Никсон и в стране начинаются двадцать лет реакции и концлагерей. Сколько говорит об этом Грегори? Абзаца два. Здесь - строчка, в другом месте - случайное упоминание, там - шутка в диалоге. Не заметил, пропустил – сам виноват.

И еще один кунштюк, мимо которого сложно пройти. Ключевым персонажем романа является престарелый и все еще живой в 2004 году писатель Филип Дик. Точнее – Валис. Демон в теле человека, который уже много лет притворяется человеком, который, в свою очередь, притворяется демоном. Такие дела.