4

«Улей» – это мозаика из посетителей мадридского кафе доньи Росы зимой 1942 года. А это ни много ни мало около ста шестидесяти персонажей. По ощущениям, ты будто стоишь в толпе, а прохожие проносятся мимо, лишь на одно мгновение показывая тебе часть своей жизни. При таком количестве большинство, конечно, именно что проносятся, но некоторые, наиболее яркие, задерживаются в памяти.

О событиях в Европе читатель узнаёт немного, а герои интересуются несильно: несмотря на то, что в самом разгаре Вторая мировая война, совсем недавно, в 1939 году, в Испании закончилась Гражданская – это картина послевоенного Мадрида. Это судьбы людей, которые пытаются выжить, находясь у черты бедности – большая часть из них.

С одной стороны, крайне реалистично, с другой – так мало радостей, что, кажется, строки пропитаны одиночеством персонажей, находящихся в толпе, беспросветностью.