5 Он никогда не желал освобождения от цепей, и знает, что я тоже никогда его не желал

Пока лучшая книга, прочитанная мною в этом году. История неспешная, рассказывающая о жизни четырех друзей, двух супружеских пар.

Сюжета в этом романе нет. Ларри, писатель, решает написать книгу о своих друзьях, Сиде (Сидни) и Чарити, и по сути эту книгу мы с вами и читаем. Повествование ведется от лица Ларри, и мы видим все события через его взгляды и рассуждения. Само же повествование начинается с того, что рассказчик вместе с женой Салли приезжают на виллу старых друзей. У смертельно больной раком Чарити день рождения, и она, несмотря на свое плохое самочувствие, решает устроить пикник.

-Пикник? – переспросила Салли. – Он ей по силам будет? Если она ради нас его затевает, то не надо.
- …Если она затевает пикник, вам полагается хотеть пикник

Чарити очень волевая и упрямая женщина. Она, выращенная сильной женщиной, контролирующей все, стало похожей на свою мать. Она «меднолобая», как говорит о ней Ларри, со своими принципами, взглядами и выверенным ею распорядком жизни. Именно Чарити знает, как должен выглядеть муж, через сколько лет он должен получить повышение и сколько детей они должны иметь (спойлер: чем больше, тем лучше). Сид же, определенно любивший и, мне кажется, одновременно ненавидевший свою жену, каждый раз подчиняется ее воле. Он отказывается от мечты быть поэтом, отказывается доказывать свою правоту, когда мог бы, и, на удивление отказывается проводить жену в последний путь. Просто потому что таков ее план «правильной смерти». В итоге мы получаем портрет супружеской жизни, где мягкий и податливый мужчина любит сильную и властную женщину.

К слову, в истории есть интересный разговор Ларри и Сида, который хорошо отражает отношения второго с Чарити:

- Ты всегда считал мой брак рабством своего рода.
- Перестань.
- Считал, считал, разумеется. Я не настолько глуп, чтобы не видеть своего положения и не понимать, как оно выглядит со стороны. Моя беда в том, что с этим рабством я не могу расстаться

Да, это действительно беда. Стегнер своей книгой пытался показать любовь человека, не способного пойти на компромисс и человека, не способного отстоять себя. И они оба не могут отказаться друг от друга и оба прожили всю жизнь вместе.

На просторах интернета я нашла отзыв, где говорилось, что их отношения гармоничные и автор пытался показать, что даже разные люди могут любить друг друга, главное, чтобы все были довольны этим. Но доволен ли Сид? И довольна ли Чарити? Сид постоянно злился и спорил с ней. Постоянно был как будто унижен. Он был слаб перед волей своей сильной жены. В то же время в книге есть эпизод, где Чарити получила нервный срыв от того, что мужа выгнали с работы. По плану он должен был получить повышение. И она эмоционально с этим не справилась, взвалив всю вину на мужа. Он это терпел молча. Она видела образ мужа совершенно не совпадавший с образом Сида. Он хотел писать стихи, она считала это баловством. Он хотел жить на природе, у него не было амбиций. Она хотела денег и профессорской славы от него. Так они и жили: она рожала детей один за одним и строила грандиозные планы, а он подчинялся, украдкой строча свои стишки и пряча их. В этом и есть беда, о которой говорит герой. Они не подходили друг другу. Думаю, они это понимали. Но просто не могли отказаться друг от друга. Чарити боролась с ним, подчиняя себе. Он же не был так силен характером и поэтому злился, и проигрывал в этой борьбе.

Подождав столько, сколько требуют приличия, - сказал он, - мне надлежит жениться вторично. Я ей говорю: «Нет, я этого не сделаю», а она мне: «Еще как сделаешь, конечно, сделаешь. Почему нет? Тебе нужен кто-то, так будет лучше для тебя». У нее никогда ни тени сомнения насчет того, что лучше для меня. «Но не на ком-то нашего возраста, - она мне говорит. – Не на уютной пожилой вдове. На ком-то моложе, сильно моложе, на женщине энергичной, с идеями, которая будет держать тебя в тонусе и не даст тебе опуститься. Потому что именно это и произойдет, если ты будешь предоставлен самому себе

Ремарка к цитате: Думаю в понимании Чарити «опуститься» – это жить не так, как представляет себе хорошую жизнь Чарити. Сид писал бы стихи, горевал по жене, стругал что-нибудь в мастерской и, думаю, не стал бы пылко относится к статусу профессора (он кстати под конец жизни получил все-таки этот статус). Что ж у Чарити другие планы на мужа, даже после ее смерти.

Что можно сказать о второй супружеской паре? Их отношения показаны более гармонично. Салли мирилась с трудоголизмом мужа – она очень часто оставалась в одиночестве; Ларри мирился с ее инвалидностью, вызванной полиомиелитом. Эта пара описана настолько «ровно», без зацепок за скандалы или ссор, что это единственное, что я могу написать. Хотя…
Пара Ларри и Салли как будто более осознанны, они понимают достоинства и недостатки друг друга и принимают их. Сид и Чарити более эмоциональны. Чарити считала, что человеческих недостатков не существует, есть то, что стоит доработать. Сид же (у которого как раз недостатков не было, а были недоработки) мирился со своей участью мужа Чарити.

Почему же «Останется при мне»? Сид останется при Чарити, даже после ее смерти, потому что не знает, что делать со своей жизнью. Чарити останется при Сиде, потому что мужчина с такой же волей как у нее, не смог бы построить с ней длительных отношений (имхо). Ну, и она скорее всего чувствовала ответственность за мужа. Салли останется при Ларри из-за своей инвалидности. А Ларри останется при Салли, потому что «Салли придавала жизни смысл и упорядочивала ее».

Как итог получился отличный роман с живыми героями. Веришь, что дружба бывает такой. На удивление дружба у этих четверых описана очень гармонично. Они совершенно разные по характеру, образу жизни и финансовому статусу сошлись и «продружили» всю жизнь.
Язык написания очень приятный: он не простой, но читается легко.

И, короче, я просто советую эту книгу, потому что влюбилась в нее)))