4.5

Мэри Кокрейн, 18 лет, живёт она с отцом, но вскоре останется одна, и воспринимает она это как долгожданное освобождение. Освобождение от холода дома, отчуждённости молчаливого отца, недопонимания окружающих. Мэри — решительная, сильная, чуткая личность. В прошлом она видит мрак, а в будущем... хотя она едва ли в полной мере осознаёт, что её ждёт впереди.

Лестер Кокрейн — врач, он болен, молчалив и скрытен. Его застенчивость кажется окружающим гордостью, бесчувственностью, холодностью. Так же считает и его дочь, Мэри.

«Родился ребёнок. Не странно ли, что мои руки помогли ему родиться, а между тем за моим плечом всё время стояла смерть?»

Он всю жизнь надеялся, что близкие поймут его чувства, которые бурлили в душе. Будучи не в состоянии выразить свои переживания словами, он предпочитал молчать. Он искал душевного тепла, но так и не решился его достич.

Грустный рассказ, как и многие у Шервуда Андерсона, но невероятно глубокий и многозначительный. В нём ощущается тревожное предостережение, чтобы судьба героев не повторилась в жизни читателя. Рассказ спокойный, но наполненный сильным мотивом, который не только заставляет задуматься о своей жизни, но и побуждает к действиям, к переменам.