5 Владимир Набоков "Приглашение на казнь"

Это философский роман о творце и поэте.

«Ошибкой попал я сюда – не именно в темницу, - а вообще в этот страшный, полосатый мир: порядочный образец кустарного искусства, но в сущности – беда, ужас, безумие, ошибка», - так говорил о себе главный герой этого романа учитель Цинциннат, обвинённый в «гносеологической гусности», то есть, как я понимаю, обвинённый в своей исключительности, избранности, независимости, не такой как все, как большинство. И за это он был приговорён к смертной казни.

Цинциннат был заключён в крепость и ожидал срока до своей казни, ведя дневник: ему было страшно, однако смерть для него являлась избавлением и освобождением от этого бренного несостоятельного мира. Приведу несколько цитат:
«И ещё: в голове у меня множество начатых и в разное время прерванных работ…Заниматься ими я просто не стану, если срок до казни все равно недостаточен для их стройного завершения».

«Я окружен какими-то убогими призраками, а не людьми. Меня они терзают, как могут терзать только бессмысленные видения, дурные сны, отбросы бреда, шваль кошмаров – и все то, что сходит у нас за жизнь. В теории – хотелось бы проснуться. Но проснуться я не могу без посторонней помощи, а этой помощи безумно боюсь, да и душа моя обленилась, привыкла к своим тесным пеленам».

«я прожил мучительную жизнь, и это мучение хочу изложить, - но все боюсь, что не успею».

«И напрасно я повторяю, что в мире нет мне приюта…»

«Но меня у меня не отнимет никто».

«Я тридцать лет прожил среди плотных на ощупь привидений, скрывая, что жив и действителен, - но теперь, когда я попался, мне с вами стесняться нечего. По крайней мере, проверю на опыте всю несостоятельность данного мира».

«но вы – не я, вот в чём непоправимое несчастье».

Общество ограничивает творца, диктуя ему свои правила и цели, навязывая свои представления о мире и вещах. А творцу как раз нужна именно свобода. Он озаряется новыми идеями и свежими мыслями. Вопреки установленным нормам настоящий мастер, творец создаёт уникальные авторские вещи.