Я умею сгибать ногу в колене, или Алан Маршалл как друг и соратник

"Я умею прыгать через лужи" - очень значимая для меня книга.
Алан Маршалл заболел полиомиелитом в возрасте шести лет. Я был на пару лет старше, когда меня сбила машина. Открытый перелом правого надколенника, кость раздробило в кашу. Врачи собирали ее по кусочкам и собрали-таки, за что им великое спасибо.
В гипсе я проходил больше месяца. А потом ногу пришлось разрабатывать. Если Маршаллу родители пытались силой распрямить ноги, то передо мной стояла прямо противоположная задача - заставить ногу сгибаться.
Поначалу было тяжело и адски больно. Помню, как кричал и плакал. А потом мне на глаза попалась эта книга - даже не помню, у кого я ее увидел, но попросил почитать.
Начал читать - и стало стыдно за свои вопли. Пришло осознание того, что если юный Алан заболел неизлечимой болезнью, то у меня - банальная травма. Да, тяжелая, но полностью излечимая, и то, как именно она будет проходить, зависит во многом от меня самого.
С того времени стал переносить все упражнения стоически. Приседания на одной гнущейся и одной негнущейся ноге, горячие ванны, попытки родителей согнуть мою ногу, когда я лежал на спине на столе, и край стола располагался аккурат под коленным сгибом. Пыхтел, кряхтел, но не сдавался.
Маршалл писал, что он во время подобных экзекуций смотрел на гравюру с изображением лошадей и, когда было особенно больно, кричал: "О лошади, лошади!.." Я же думал про себя: "Спасибо тебе, Алан Маршалл!"
Ногу я сломал в начале апреля, гипс сняли через месяц с гаком - в середине мая. Когда снимали гипс, врачи сказали родителям, что нога полностью восстановится, но на это потребуется не меньше полугода. В реальности же я в августе перестал хромать, с начала сентября стал ходить на уроки физкультуры, а к концу месяца вернулся к тренировкам в футбольной секции.
Ногу я сломал в восемь лет, девять исполнилось тем летом. А сейчас мне сорок, и вот уже три с лишним десятилетия, когда мне что-то больно, тяжело, лень и т.п., я представляю себе шестилетнего австралийского парнишку с изуродованными болезнью ногами и нарисованных лошадей.
И знаете что? Это работает куда лучше всех прочих соображений.
Спасибо Вам, мистер Маршалл.