Разные виды мистики

Прочитал три мистических рассказа Мирчи Элиаде.
Вспомнил историю, которая научила меня отличать просто мистику от великой мистики. Я уже использовал этот сюжет в своём отзыве о книге Мэри Шелли Франкенштейн, или Современный Прометей , но здесь он будет особенно уместен, так что позволю себе его продублировать.

Известно, что однажды компания друзей в составе:
-- Мэри Шелли,
-- её мужа Перси Биши Шелли,
-- друга семьи лорда Байрона
-- и примкнувшего к ним врача по имени Полидори
на берегу озера развлекали друг друга по вечерам страшными историями. Всем было весело, и потому возникла идея: пусть каждый запишет свою историю для потомков. Что из этого получилось, известно.
-- Мэри написала великую книгу, упомянутую выше. Я про неё уже написал отзыв.
-- Перси Биши Шелли ничего не написал.
-- Байрон написал 8 страниц и бросил.
-- Полидори сначала ничего не смог родить, а потом взял 8 Байроновских страниц и на их основе написал повесть про вампиров, единственным достоинством которой является краткость.

Вот об этих Восьми великих Байроновских страницах я и расскажу.

Так случилось, что в моём издании "Франкенштейна" то ли перед текстом, то ли после были приведены эти самые 8 страниц, и я их, естественно, решил быстренько прочитать. Было без скольких-то минут полночь, я в квартире был один, из всего освещения я оставил только торшер. Устроился на диване и открыл книжку на соответствующей странице.

Ну что вам сказать? Вообще-то ничего особенного в этой недописанной истории нет. Где-то в окрестностях Измира кто-то выставляет труп под лучи полной луны с тем, чтобы тот от этого сделался вампиром. Поскольку с тех пор прошло уже не одно десятиление, я плохо помню содержание текста. Зато я хорошо запомнил сам процесс.

Я в принципе натура не особенно впечатлительная. Никогда не пытаюсь идентифицировать себя с героями книг. Я -- это я, а они -- это они. Не представляю никогда в красках перед глазами никаких покойников в полуразрушенном замке под лунным светом. Это они там, с трупами, а я здесь, перед экраном компьютера или на диване с электронной читалкой. И по ночам мне снится всегда что-то приятное, независимо от того, что я перед этим читал или какие новости смотрел по телику.
Но в тот раз всё было по-другому.
В тексте, собственно, не было никакого действия. Вампиры не бегали, а только созревали под светом луны. Так и не созрели, кстати говоря. Но Байрон каким-то непонятным образом так нагнетал атмосферу, что мне стало казаться, что я слышу какое-то шевеление соседей за стеной. Да и в окно вроде бы кто-то заглядывал... Темно было, ни черта не видно, да и тишина вроде бы полная. Но нет. Как-то не по себе. И оторваться от текста совершенно невозможно.
И вдруг!.. в совершенной тишине!.. раздался какой-то странный лязг и скрежет! Как будто шпагу выхватили из металлических ножен не то в соседней комнате, не то за окном! Откуда именно пришёл звук, было совершенно не понятно. Я посмотрел на наручные часы -- была ровно полночь!
Я смотрел во мрак и никак не мог понять, что же это за фигня такая творится на свете?.. Где-то я этот звук слышал, но не так, не совсем такой он был! Но точно слышал... Что же это???

Примерно через минуту до меня дошло: ровно в полночь перескочила дата на моих наручных механических часах!

А самое главное: я понял, КАКОГО произведения лишилась мировая литература из-за лени этого лорда Байрона!

Я дочитал оставшиеся страницы и отправился спать. Естественно, мне приснился Измир, полуразрушенный замок и оливковая роща под ласковыми солнечными лучами. Посреди рощи какой-то фрик в колпаке со звёздами тащил к замку тяжёлое что-то. Ну да, конечно, это тот самый Байноровский герой с трупом. Готовится к наступающему полнолунию. Подойдя поближе, я увидел, что это вовсе не звездочёт, а стройная блондинка, а колпак -- её единственная одежда. Конечно, я с радостью помог даме с переноской тяжестей. Дальше рассказывать не буду: тут-то и случился самый интересный ночной кошмар :)))

Кабинет психиатра.
-- Вас не мучают ночные кошмары?
-- Что вы, доктор, я ими наслаждаюсь.

И это всё. И пусть меня простит Мирча Элиаде. Ну не Байрон он и не Мэри Шелли...

Надо будет найти на полке ту книгу и ещё раз перечитать Восемь великих Байроновских страниц. Конечно, того впечатления уже не будет, потому что на моих теперешних часах дата переводится постепенно и бесшумно. Но знаю, что снова подумаю: "Да, Байрон, тебе удалось не написать великую вещь!"