Вдвоём (навеяно книгой)

Он приходит прямо с утра. Спрашивает, как у нее дела.
- Видел стихи у тебя на странице. Красивые. Это мне посвящается? - уточняет и вопросительно вскидывает бровь.

- Я сплю вообще-то, - отвечает она. – Будь человеком, дай еще немного времени. всю ночь просидела, забравшись с ногами на подоконник. Смотрела, как шлейф воспоминаний летает по комнате. Знаешь, я как Гэтсби. Стихи на странице предназначены одному-единственному человеку, как те вечеринки, которые устраивались лишь для того, чтобы пришла Дэйзи.

- Ты запиши это, пригодится потом, - задумчиво говорит он. – А вообще пора, новый день начался, и лето за окном, спать некогда, пошли скорее гулять. Ты мне обещала интересный дом показать. Я жду вообще-то.
Она вылезает из-под вигвама одеяла и идет делать себе кофе, бормоча, что лета вообще-то не обещают, хотя она и продолжает наивно вчитываться в прогнозы.

***
Он подкрадывается, как кот. Заглядывает в глаза и спрашивает, чем она занята.
- У меня тут, знаешь, свидания, пытаюсь стереть воспоминания. Вот только все мужчины на одно равнодушно-незапоминающееся лицо. И телефон разрывается от молчания.

- Я же тебе звоню, - говорит он. – А вообще свидания – это тема. Давай-ка с этого места поподробнее, - и укладывается на диван.
- Ну ты и дурак, - фыркнула. – Мы же обещали друг другу никому не мешать, а вообще, если хочешь знать, у меня все, в общем-то, спокойно. Вот только стоит тебе появиться и… Вот смотри скорее в окно, видишь, какой закат сегодня. Красно-золотым горит. Вот также и у меня внутри, когда ты рядом. Что же ты, смотри, смотри!

***
Он появляется ближе к ночи. Спрашивает, что она так долго молчит, он же уже соскучился.
- У меня тоска в области сердца сжимает лассо, - отвечает. – Кофе стынет, на окне вот рисую карты, с сотнями витиеватых рек и дорог, которые все, как выясняется, ведут не в Рим, а к тебе. Представляешь?

- Представляю, - сидит на кухне, кивает. – Давай выпьем с тобой чаю. Посмотрим на дороги твои, выберем место и уедем вместе. За сотни километров, за тысячи слов, десятки звонков. Будем, как песок, пропускать дни сквозь пальцы.

Она кивает и задумчиво улыбается своему чаю.
- О, смотри, как темно за окном, - говорит он. – Ночь. Нам пора спать, пойдем-ка в кровать.
А она осталась со своим чаем размышлять, что он имел в виду, сказав это «нам». Засыпают они вообще-то по разным городам.