Наши письма (стих)

Часы распяты на стене..
Воскресли, и опять распяты..
Висят и бредят, как во сне, -
Латынь? Цыганский? Боже святый..

Крещусь в постели на часы,
Мой кот, хвостом.. как будто тоже.
Шепчу кому-то в тьме: прости..
Мурашки Морзе, бьют по коже.

Ладони стрелок - фосфорят,
Как будто стигмы, просияли..
Привычный, комнатный мой ад:
Из гроба почты, - сны, вновь встали.