Тенденциозная публицистичность, далекий от открытой тенденциозности артистизм и сгущенный психологизм определяли главные черты произведений Кнута Гамсуна 1890-х годов. Если борение человеческих чувств и страстей было объектом изображения и исследования в «Пане» (1894) и «Виктории» (1898), то социальная проблематика главенствовала в драматической трилогии «У врат царства» (1895), «Игра жизни» (1896) и «Вечерняя заря» (1898), где отчетливо дало о себе знать недоверие Гамсуна к буржуазному прогрессу.
В романе «Пан», проникнутом высокой поэзией, Гамсун подходил к человеку прежде всего как к неотделимой части природы. Герой «Пана» лейтенант Глан истинную свободу, полноту счастья ощущает лишь среди полного одиночества, наедине с негаснущим днем северного лета, вслушиваясь в неспешное дыхание природы, ткущей вечную нить бытия. В цивилизованном мире этот герой Гамсуна чувствует себя неуютно и неловко. Его «звериный взгляд» слишком проницателен, чтобы не рассмотреть суетности помыслов и поступков людей, живущих обыденной жизнью рядом с ним, в рыбачьем поселке. Ему скучно среди общества, собирающегося в доме купца Мака, среди банальных разговоров о вещах, не представляющих для Глана никакой ценности. Его характер, его личность являются в «Пане» Гамсуна воплощением мужественности и рыцарства, чуждых меркантильному духу, воцарившемуся в повседневной жизни.
Всем сердцем ощущает Глан свое побратимство с природой, чей язык ему внятен и близок. Во многом его образ предваряет образы хемингуэевских охотников и спортсменов, уходивших к природе от жестокости общества. Однако у Глана нет столь открытого разлада с цивилизацией, как у них. Он — более инстинктивное существо и не обладает трагическим опытом героев писателей потерянного поколения, прошедших через мировую войну. Но и ему ведомо чувство неустойчивости бытия — странное для него и необъяснимое. Мысль о дисгармоничности мира является в «Пане» Гамсуна основной и сообщает ему своеобразную меланхоличность, которую не может перебороть даже органическое жизнелюбие писателя.
Настойчиво и непрестанно звучит в этом романе Гамсуна жгучий напев цевницы бога дикой природы Пана, сотканный из дневного зноя и мерцающего света звездных ночей. Он сопровождает тему любви — главную в романе, и любовь возникает в нем как непреоборимая сила, не поддающаяся контролю рассудка, не знающая препон и пренебрегающая моральными предустановками. Ее властная стихия вовлекает в свой поток Глана, но, как всякая стихия, она опасна и, подобно языческому божеству, требует себе жертв.
В мировой литературе Кнут Гамсун занимает одно из самых видных мест как поэт любви, художник, открывший и изобразивший новые оттенки любовного чувства. «Пан» по праву может быть назван мистерией любви, ибо она определяет отношения и поступки героев романа.
Любовь соединяет в «Пане» Еву, жену сельского кузнеца, и лейтенанта Глана. Любовь превращает Еву из покорного и безропотного существа, живущего изо дня в день, в личность, обретающую некоторую самостоятельность. Ее не страшат притеснения ревнующего господина Мака, нет у нее страха и перед мужем. Она ничего не требует от Глана, не знает, чем завершатся их отношения, и просто об этом не думает. Она полна нежности и доверия к своему возлюбленному, и Глан, бывая с ней, испытывая очарование ее человеческой доброты, сознавая цельность ее натуры, ощущает счастье, хотя Ева не заполняет ни его сердца, ни его души. Гамсун показывает, как стихия любви влечет за собой Еву и делает ее первой своей жертвой. Ева гибнет под обломками взорванной скалы.
По сюжету «Пана» Гамсуна все трагически сплетается, соединяется в тугой нити жизни: порох под скалу подложил Глан, хотевший устроить необычное зрелище в час отъезда Эдварды с ее женихом, в час, когда ему предстояло потерять женщину, которую он любил мучительно и сильно. Пороховую мину поджег господин Мак, снедаемый муками ревности и рассчитавший, что в минуту взрыва Ева окажется внизу, у подножья скалы. В мирные владения бога Пана врываются людские страсти — жестокие и непримиримые.
Эдварда у Кнута Гамсуна — совершенно иной тип женщины, нежели Ева. Она — сильная натура, не способная раствориться в любовном чувстве, как Ева. Для нее любовь — это борьба, и она хочет победы в этой борьбе, подчинения и даже порабощения любящего. Поэтому их отношения с Гланом представляются Гамсуном в «Пане» на манер любовного поединка, к которому примешиваются обоюдная гордость и самолюбие. Смешение разнородных эмоций, стоящих за их любовью, — а Эдварда тоже любит Глана, — объясняет странность и нелогичность их поступков, непостижимых для стороннего наблюдателя, но обладающих внутренним смыслом. Желанием Глана во что бы то ни стало обратить на себя внимание Эдварды объясняется то, что на морской прогулке он бросил ее туфлю в воду. Желание получить от нее равную долю участия, которое уделяет Эдварда местному доктору, страдающему хромотой, толкает героя «Пана» на дикий поступок, и он, чтобы тоже охрометь, простреливает себе ногу. Ревность и презрение к жениху Эдварды, финскому барону, доводит Глана до полной потери самообладания, и он плюет своему сопернику в ухо. Однако этот поступок, совершенный Гланом в состоянии аффекта, не более странен, чем поступок Ставрогина из «Бесов» Достоевского, взявшего в дворянском клубе господина Гаганова за нос и проведшего его таким образом по залу. Импульсивность поступков Глана и Эдварды в «Пане» Гамсуна объясняется импульсивностью, взрывчатостью их любви. Даже в те минуты, когда их души готовы открыться, друг другу, что-то удерживает их. В отношениях Эдварды и Глана была некая тайна, почувствованная Гамсуном, но до конца не разъясненная. Психологический рисунок борьбы двух сильных характеров сделан Гамсуном в «Пане» точно и объективно. Он показал, что за внутренними метаниями Эдварды стоит нечто большее, нежели каприз или юношеская незрелость. Эдварда ждет от любви чуда, необычайной полноты жизни. Ожидание чуда препятствовало ей верно оценить настоящее — то есть любовь Глана. Этот оттенок присутствует в чувстве Эдварды, однако и он не объясняет, почему не смогла возникнуть ее человеческая близость с Гланом.
Источник.