Запада», его теневая история и генезис современности.
Кулиано родился в румынском городе Яссы в благородной семье, игравшей важную роль в местной культурной среде (его дед был ректором университета). Он получил образование в Бухарестском университете на факультете иностранной литературы, где изучал греческий, латинский, санскрит. Особенно его привлекала философия итальянского Ренессанса: его магистерская диссертация, написанная под руководством Нины Факон, была посвящена философии Джордано Бруно и Марсилио Фичино. Несмотря на коммунистический режим, Кулиану в молодые годы удавалось доставать и изучать тексты Мирчи Элиаде, которого он многие годы называл своим учителем. От Элиаде он унаследовал интерес к сравнительному религиоведению и литературе. Первая книга Кулиану была посвящена именно ему как историку религии и писателю (Mircea Eliade, 1978). Он был первым, кто систематически исследовал книги и статьи Элиаде, написанные в Румынии.
С 70-х Кулиано начинает активно сотрудничать с Элиаде, рецензировать и редактировать его книги. В соавторстве с Элиаде был составлен словарь религий (Dictionnaire des Religions, 1990), который был опубликован в 1990 г. До своей смерти в течение пяти лет Кулиану по просьбе самого Элиаде отвечал за его наследие в Чикаго. В 2003 г. была опубликована его переписка с Элиаде за 1972-1986 годы под редакцией его сестры Терезы Кулиану-Петреску. Эта переписка, в частности, продемонстрировала одну мучительную тему, которая стала камнем преткновения в отношениях двух близких друзей и коллег, – это связь Элиаде с «Железной гвардией». Кулиану никак не мог с этим смириться, поскольку считал идеологию последней такой же тоталитарной, как и коммунистическую.
После окончания университета в 1971 г. Кулиану получил стипендию для обучения в Италии, в университете Перуджи, и решил там остаться в качестве беженца. Есть информация, что он был вынужден покинуть Румынию. Когда он отказался сотрудничать с тайной полицией, Секуритате, ему был закрыт путь к академической карьере. Кулиану называл свою жизнь в Румынии «отравленным прошлым». Он ощутил все невзгоды беженца, а когда узнал, что его мать и сестра из-за него потеряли работу, впал в отчаяние, которое привело его к попытке самоубийства. Судьба улыбнулась Кулиану, когда он получил стипендию в Католическом университете Сакро Куоре в Милане. Он был также назначен ассистентом специалиста по гностицизму профессора Уго Бьянки, под руководством которого начал писать диссертацию. В Италии он сотрудничал с такими журналами, как Aevum, Studi e materiali di storia delle religioni, Numen, Revue de l’histoire des religions, в которых публиковал статьи и рецензии, касающиеся различных областей истории религии.
Многолетние исследования за время пребывания в Италии были синтезированы в одной из его главных работ «Эрос и магия в эпоху Возрождения» 1484» (Eros et magie a la Renaissance. 1484), которая была опубликована в Париже в 1984 г. В ней Кулиану показал, какое значение играла магия в эпоху Ренессанса, что подверглось мощной цензуре в XVI-XVII вв. Здесь он исследует связь любви и магии в учениях Джордано Бруно и Марсилио Фичино. Согласно им, любая магия основана на Эросе, маг подобен влюбленному, а искусство обольщения – магическому искусству. Маг, как и влюбленный, выстраивает сети вокруг желаемого объекта, чтобы поймать жертву в ловушку, поскольку любовь есть «связь самая возвышенная, самая общая и самая важная». В трактате De vinculis in genere («О связях в общем»), который, по словам Кулиану, превосходит по значению известные труды по политической и социальной теории, Бруно разрабатывает концепцию «Великого манипулятора». Последний представляет собой мага, который устанавливает манипуляцию и дистанционный контроль (вне прямого принуждения и наказания) за массами и индивидами. Как пишет Кулиану, концепция «Великого манипулятора» является прообразом современных безличных систем масс-медия, манипулирующих сознанием масс в западном мире. Великий манипулятор, познавая желания объектов манипуляции, т.е. то, что они любят, окутывает их сетью пропаганды, создает иллюзию удовлетворения этих желаний. Любовь понимается в самом широком смысле, к ней сводятся все аффекты, как возвышенные, так и низменные (тщеславие как любовь к чести, жадность как любовь к богатству и т.д.). Самая эффективная манипуляция достигается посредством разжигания любви к себе. Эта манипуляция осуществляется непрямым образом, сначала через зрительные образы и звуки – «второстепенные ворота», а затем через фантазию – «главные ворота». Фантазия – это особое внутреннее чувство, промежуточная инстанция между телом и душой (ср. mundis imaginalis Анри Корбена). Возможно, одной из главных заслуг Кулиану является истолкование культуры Возрождения как фантастической культуры, или культуры воображения. Она «обращала особое внимание на фантазмы, порожденные «внутренними чувствами» и довела до совершенства человеческие способности активного оперирования фантазмами. Была создана настоящая диалектика эроса, в которой фантазмы, которые сначала противились «внутреннему чувству», превращались затем в объект произвольной манипуляции. По-настоящему верили в силу фантазмов, которые транслировались аппаратом фантазии манипулятора реципиенту. Верили и в то, что «внутренние чувства» являются главным местом манифестации сверхъестественных сил – богов и демонов». Именно на уровне фантазии действует Великий манипулятор. Важно отметить, что маг должен быть индифферентен к любым внешним и внутренним влияниям и, соответственно, к любой форме любви. Если в традиционном обществе, которое имеет пирамидальную структуру, подчинение осуществляется по иерархической структуре «приказание-повиновение», то модель «Великого манипулятора» имеет сетевую структуру, вокруг анонимного мага, который подчиняет общество косвенно. Традиционное общество представляет собой органическое единство, в котором люди подчинены целому, общей идее и делу. Сетевое общество Великого манипулятора – это совокупность эгоистов и эгоистических групп.
Общество Великого манипулятора поразительным образом походит на современное либеральное, секулярное общество, и Кулиану признает возможность прямой связи между современной ситуацией и этими идеями Джордано Бруно. Вообще, отношение Кулиану к современному миру близко к традиционалистскому. В частности, он не принимал идеи прогресса, и полагал, что Запад находится в кризисе, а его судьба – нигилизм. Однако если традиционализм видит эпоху Возрождения как поворотный пункт, с которого начинается современный мир, то Кулиану считал, что современная цивилизация «во всей своей полноте есть продукт Реформации, Реформации, которая лишившись своего религиозного содержания, все же сохранила формы. В теоретическом плане, грандиозная цензура воображения привела к созданию точных наук и современной технологии. В практическом плане она привела к появлению современных институтов. В плане же психосоциальном явилась причиной всех наших (западных) хронических нервозов, возникших благодаря односторонней ориентации реформированной цивилизации, принципиальному отказу от имажинэра. Мы живем в секуляризованном аппендиксе Реформации».
В 1985 г. им была опубликована книга о гностицизме «Gnosticismo e pensiero moderno: Hans Jonas». Проживая в Нидерландах (1978-1986), Кулиану преподавал религиоведение, румынский язык и литературу в университете Гронингена. Очередная диссертация, защищенная в Сорбонне, была посвящена гностическому мифическому дуализму. Его исследования гностицизма вылились в две важные работы. Первая была посвящена компаративистскому исследованию сюжета «восхождение души» (Psychanodia I: A Survey of the Evidence concerningthe Ascension of the Soul and Its Relevance, 1983), а вторая – экстазу, визионерскому описанию потустороннего мира (Expériences de l’extase: Extase, ascension, et récit visionnaire, de l’héllenisme au Moyen Age, 1984).
Покинув Европу (1986), Кулиану становится сначала сотрудником, а затем адъюнкт-профессором богословского факультета Чикагского университета. Он продолжил свои исследования гностицизма, анализируя различные гностические подходы к экзегезе первых стихов Книги Бытия, от ранних до современных «гностиков», где применил новый подход к когнитивным исследованиям (Les gnoses dualistes de l’Occident: Histoire et myths, 1990). Кулиану в своих религиоведческих исследованиях привлекал, как, впрочем, и М. Элиаде, методологии из различных областей, естественных наук, психологии и нейрофизиологии. С целью объединения исторического и филологического подходов с эпистемологией когнитивных исследований Кулиану основал журнал в 1990 г. журнал Incognita. В контексте когнитивных исследований, он пытался эксплицировать из мышления базовые структуры религиозности, веры. Новаторский подход он применил к исследованию феномена дуализма в работе «Мифы западного дуализма» (1989). Он заявил, что анализировать исторические корни дуалистических мифов бесполезно, т.к. принцип дуализма универсален. Дуалистическое видение есть априорная структура сознания и, более того, логическое следствие работы мозга, состоящего из двух полушарий. Поэтому дуализм существует независимо от своих манифестаций в мифических и иных исторических формах.
Не успев реализовать ряд своих научных задумок, в 1991 г. Кулиану был убит в туалете, выстрелом в голову в стенах своего факультета. До сих пор личность убийцы и мотивы преступления остаются неизвестными. Есть версия, что это было политическое убийство, за которым стоят либо крайне правые, либо агенты румынской разведки. Возможной причиной стало то, что Кулиану публично критиковал существующую румынскую власть, поэтому считался одним из самых ярых противников режима Иона Илиеску. Ион Пачепа, бывший глава румынской внешней разведки, бежавший в США, писал, что именно выстрелом в затылок казнила тайная полиция Секуритате (которая, однако, 2 года как не существовала). ФБР расследовали даже возможную причастность к убийству оккультных групп в связи с исследованиями Кулиану в этой области. Таинственная смерть сделала фигуру Йоана Кулиану еще более загадочной, ведь еще при жизни ходили слухи о его магических и пророческих способностях. По словам Теда Энтона, автора книги «Эрос, магия и смерть профессора Кулиану», он был вхож в ряд оккультных организаций, говорил о действенности магии и даже проводил со студентами магические сеансы.
