Цитаты из книг — Микко Римминен

это ведь, в сущности, самое одинокое место на свете — этот электроинтернет, как говорит мой сын, пожалуй, никогда прежде человечеству не удавалось вместить так много одиночества в такое маленькое пространство.

На столе кофе с булкой, обычной, из супермаркета, вечносвежей, вечнонезасыхающей — даже хочется спросить, какой отравы они плеснули в тесто, чтобы булка так долго не портилась.

-Я попробую тебе объяснить, но боюсь, пацан, ты еще слишком молод, чтобы это понять, видишь ли, истинная ирония строится на отчаянии, тоске и целом ворохе экспоненциально накопленных неудач.

Он помешивал что-то шипящее в большой вок-сковороде и был по-кухонному расслаблен, как может быть расслаблен только мужчина. Даже легкие помешивания лопаткой он делал как бы от бедра. Женщины обычно готовят серьезно и с прямой спиной.

улыбка напомнила, скорее, тот шокирующий оскал, который обычно демонстрируют все американцы, попадая в объектив фотоаппарата. Их, наверное, уже в детском саду учат скалить зубы напоказ, когда фотографируют.

-Не знаю. Я вдруг подумал, что надо что-то делать со своей жизнью. -Изжить, - посоветовал Жира. -Этим я и занимаюсь, но я имел в виду прямо сейчас. -У меня деловое предложение. Может, мы для начала сдадим пустые бутылки? - спросил Маршал. - А потом, например, можем перейти на другую сторону улицы.

они все время откуда-то берутся, эти мысли, но приходят и уходят, исчезают, как пена для мытья ковров в пылесосе, они разбухают, такие влажные и рыхлые, и, высыхая, превращаются в невесомую шуршащую пыль и улетают прочь

от нее никогда толком не избавиться, от этой пыли, вытирай — не вытирай, она всегда откуда-то снова просачивается и оседает на прежнем месте.

Однажды довелось долгих минут десять смотреть на прилипшую к мостовой и уже ставшую совсем черной жвачку и размышлять о том, сколько же лет она ждет тут своего отдиралу.

Это был удивительный момент где-то посередине между двумя буднями, абсолютно пустой и, казалось бы, заранее обреченный стать поворотным моментом, от которого всегда ожидаешь каких-то предзнаменований, последнего вздоха, хлопнувшей двери или первого симптоматичного свиста в утреннем кашле курильщика.

-<...>А знаете что? Мне почему-то вдруг ужасно захотелось любви. -У, мой мальчик, - усмехнулся Маршал. - Она у нас теперь только по талонам.

-Угу, - сказал Хеннинен. -Что угу? -То и угу, что день был длинный и тяжелый, а теперь ептить еще и мокрый, и я никогда не найду свою любовь, а та малость, которая могла бы как-то вопсполнить мою изнурительную потребность в любви, я имею в виду пиво, так и его, блин, запасы уже исчерпаны.

-Да, я просто хочу в больницу. Может, там меня хоть кто-нибудь пожалеет. -Я понимаю, - сказал Маршал, - если нет любви, то хорошо бы хоть в больницу попасть.

...средняя дверца микроавтобуса вдруг распахнулась и наружу посыпались такие же сложные для понимания создания-в-коже, как и тот первый. Выход их являл собой, бесспорно, зрелище не для слабонервных. Все они были более чем внушительных размеров, и в каждом движении сквозило сдерживаемое насилие — это при том, что, в…

— Шестнадцать сорок семь, — сказал Маршал, — сверим часы. Жира посмотрел на свое голое запястье и сказал: — Шестнадцать сорок восемь. Было шестнадцать сорок четыре.

Его прозвали Жирой за то, что он любил все жирное: пирожки с мясом, пиццу, поджарку, но, несмотря на неуемное обжорство, всегда оставался худым. Маршал же получил свое прозвище в честь произнесенного им однажды в душном метро пламенного спича в защиту права любого человека выпить средь бела дня, если душа жаждет. Хеннинен…

Они постепенно, атом за атомом, материализовались в точке пересечения дорог, и похоже, что, несмотря на воскрешение, все еще несли на себе шлейф отвратности бытия, ибо их ужасное похмелье ощущалось даже здесь, у ларька.