Alger, 26 mai 1995. Finale de la Coupe d'Algérie. Le CR Belcourt, le club de foot algérois, impose une victoire écrasante à l'Olympique Médéa dans une atmosphère de folie. La foule en délire réveille la ville pour l'associer à sa liesse. A la tête des supporters, un nain en guenilles multicolores, Yamaha, la mascotte des footballeurs algérois, tiendra le haut du pavé jusque tard dans la nuit... Belcourt champion d'Algérie, c'est un événement. Pour la première fois, la population algéroise a bravé le couvre-feu. Et prise de court, l'autorité entérinera la fin dudit couvre-feu. Depuis son balcon, Rac, ancien joueur de haut niveau, ne perd pas une miette du spectacle. Pour des raisons de sécurité, il est condamné à se cacher. Intellectuel engagé, Rac a épousé Flo, une française médecin. Mais la terreur religieuse tombée sur Alger a séparé les amants, comme elle va assassiner Yamaha, coupable de gaieté, ultime rempart contre la barbarie et le déshonneur. Du haut de son balcon, Rac revit sa propre existence, revisite les lieux magiques de son adolescence, revoit les personnages comiques ou cruels de ce passé proche : au fil des pages, c'est l'histoire cruelle d'une nation qui nous est donnée à lire.
