Цитаты из книги Возьмёт и прилетит

Лицо было не в слезах, просто какое-то мутное. И пахло от мамы, как от Анатолия Степаныча – алкоголем. И у Зарика стало так тяжело на душе, хоть в окно прыгай. Даром что первый этаж. А тут вышел из спальни Анатолий Степаныч, увидел это дело и запричитал: ‒ Аааа! Сыночек мамочку в могилку вгоняет! Тыкофку мою, кочепыгу……

А потом Вероника вдруг пропала. То есть не со всем пропала. Онлайн-то она была, но перестала отвечать. Он ей – и «привет», и «как дела?», и «что делаешь?», а она молчит и всё тут. То откроет сообщение, то нет… Но, главное, молчит.

И был конец четверти, и были четвертные оценки. И мама говорила Анатолию Степанычу, чуть не плача: ‒ Он меня в могилу загонит. Я уже одной ногой в могиле. Ну что это такое: русский ‒ «три», математика ‒ «три», там ‒ «три», сям ‒ «три»… Только музыка – «пять». Будет музыкальным дворником. А Анатолий Степаныч, как обычно,…

Зарик листает, читает имена и фамилии… Вдруг «Вероника Красина» обожгло его. Почему-то он сразу подумал, что это она. Но – надо проверить! Открыл «Контакт», набрал в поиске, ввёл город… Да, точно. Вот она на фото. Рыжая и в очках. Улыбается у белого большого фортепиано. Лисичка. Последний раз была онлайн вчера в 21.18.

И был конкурс. И Зарик занял третье место. И получил грамоту и диск «Звёзды мировой оперы». А Аня и Нина ничего не заняли. И товарищ Пестрецов утешал их, мол, это только первый шаг. Но девчонки всё равно весь вечер ревели, а товарищ Пестрецов всё играл на баяне, чтоб заглушить их рёв, и вообще было очень шумно. Но зато…

Сперва всё было хорошо, мама много ездила с концертами по всяким посёлкам и тундрам, даже на вертолётах к оленеводам летала. Читала им разные антиалкогольные стихи. Чтоб не пили.

Зарик пел всё громче и громче, заглушая иногда даже грохот вагонных колёс. Когда он, наконец, закончил, вагон долго молчал. Потом к Зарику подошёл костистый в тельняшке, достал из кармана штанов сто рублей и протянул: ‒ Держи, парень. Держи. Купи себе что хочешь, только это… Больше никогда не пой. Особенно Высоцкого.

Как пел – не помнит. Помнит только, что сильно всё гудело. И в зале, и у него в голове. А потом пришёл домой и провалился в сон. И утром проснулся с огромной головой. Очень болевшей. Голова болела весь день, и на душе было очень неприятно. И Зарик решил, что пить больше никогда не будет.Тем более сейчас, на конкурсе…

‒ Ты почувствуешь, когда это произойдёт по-настоящему. Вот так будешь петь, петь, заниматься, и на высокой ноте вдруг – ррраз! И – как будто окно распахнётся. Это и будет тембр.