24 декабря 2016 г. 04:33
2K
С рассказом о Данко связана одна занимательная история, произошедшая со мной, когда я ещё училась в школе в старших классах. Мама принесла домой пакет свежевыловленной рыбы и сказала мне её почистить. Чистила рыбу я тогда в первый раз. Со дна пакета достала последние три рыбёшки, две почистила, хотела взять третью, а та вдруг как зашевелится! Я - вон из кухни. Слышу - плескается ещё в воде. Ну что, делать нечего, взяла таз, налила воды, пустила туда рыбку плавать - что ж я, живодёрка какая-то, живую рыбу чистить. Вечером пришла мама. Я ей ничего не сказала. Она сама о ней узнала, как только зашла в ванную. Ах, да, рыба за несколько часов в…
14 декабря 2016 г. 17:35
2K
железная дорога и детские игры
В детстве меня отправляли летом "на деревню" к бабушке. Только моя бабушка жила не совсем в деревне, она жила на железнодорожной станции. Это была тогда большая станция, там производилась смена поездных бригад, осмотр вагонов, в общем, серьёзный такой железнодорожный узел, и вокруг него поселение, деревня. Бабушкин дом стоял в зоне слышимости, и, конечно, вся наша жизнь была пропитана дорогой, её звуками, вибрацией земли, запахами креазота и т.д. Вечерами, засыпая, я слушала переговоры диспетчеров по громкоговорителю, сигналы прибывающего состава, шум колёс... и ночью, просыпаясь, я тоже их слышала, и это означало, что всё хорошо, всё под…
22 ноября 2016 г. 18:23
674
17+
У каждого из нас есть свои "тараканы" в голове. Иногда кажется, что у тараканов в головах женщин, есть свои тараканы, и странно то, что тараканы в моей голове, состоят в родственных связях с этими тараканами, по крайней мере, в рассказе Сартра. Если учесть, как я ненавижу тараканов, включая само их название, то можно представить, с каким трудом мне далось начало моей истории. Да, из за иных деликатных моментов в рассказе, да и в истории, хотелось бы словно в начале фильма, заметить, что они не имеют ничего общего со мной. Все совпадения - случайны, ну, или почти случайны... Пишу историю в темноте, т.к. при свете мои мысли иногда разбегаются…
20 ноября 2016 г. 15:40
874
Циркулем сердцебиения очерчен меловой круг, сузив орбиту жизни до комнаты, до пронзённого болезнью тела, за которым беснуются призраки и страдания мира. Глаза - грустные окна в мир. На виске, словно на стене, дрожат и мечутся голубые тени листвы пульсаций, век. За горизонтом рук не видно мира. В памяти вспыхивают райские образы молодости : волны моря, пляж, книга в руках, дочка Ева... Но рай утрачен. Муж, холодный и пустой человек, ходит по комнате, и что-то говорит о Еве, уже выросшей, и живущей с безумным мужем на шестом этаже, и не желающей его отдать в больницу. Подумалось : а не родственно ли ветхозаветное "жена и муж - едина плоть",…
3 ноября 2016 г. 22:47
70
"Зорко одно лишь сердце". О чеховских "Огнях".
Вспомним ключевой эпизод повести. Молодой Ананьев бросает совращенную им Кисочку и бежит поездом. И в поезде с ним, материалистом, детерминистом и нигилистом до мозга костей творится нечто странное. Да, Кисочка сгинет. И он сам сгинет. И что они вообще такое как не пыль мироздания, бесцельно носимая по поверхности холодной планеты? Пыль без свободы воли, без сознания, без чувств - механический бег частиц, и больше ничего, чистая химия. "Понятно, что если я отрицаю личность какой-нибудь Натальи Степановны, то для меня решительно всё равно, оскорблена она или нет". Почему же так тяжко беглецу? Ведь по сути никакой Кисочки и нет на этом свете.…
29 октября 2016 г. 05:01
241
Пять рассказов, с которых надо начинать читать Булгакова
Вообще-то это не рассказ, а нечто про Булгакова. Самое место этому тексту было бы в блогах, но за 15 минут я так и не смог понять, как на Лайвлибе добавляются посты, поэтому пишу около одного из самых сильных и эпических рассказов М.А. Академия Арзамас, которую я очень уважаю, опубликовала материалы о М.А.Булгакове. В частности, они рекомендуют пять рассказов, с которых надо начинать читать Булгакова. Около названия каждого рассказа имеется ссылка на его текст, а затем обширный спойлер. Его тоже надо читать, но не перед рассказом, естественно. Для особо интересующихся (вроде меня) представлены несколько коротких аудиолекций М.О.Чудаковой,…
27 сентября 2016 г. 20:04
1K
Мама плохого не посоветует. Знакомство.
Ознакомиться с творчеством Михаила Веллера мне посоветовала мама. Смотря телевизор, она наткнулась на телепередачу - «Звезда на звезде», где гостем телепрограммы был пожилой мужчина, искусно рассказывавший о своей жизни, кроме того, интересно отвечавший на заданные ему вопросы. Невольно казалось, что Михаил заранее знал ответы, а также был убежден в их правильности. Первое, что я прочла у Веллера это сборник рассказов «О любви», позже это был сборник под названием «Хочу быть дворником», следом были «Легенды Невского проспекта». После прочтения какого-либо рассказа Михаила, мне хотелось отложить на время книгу и найти смысл прочитанного, так…
21 сентября 2016 г. 18:26
2K
Этот рассказ Платонова повлиял на написание Хемингуэем "Старика и моря". Более того, после вручения ему Нобелевской премии, на вопрос журналиста, кто из писателей повлиял на его творчество, Хемингуэй ответил - Платонов. Отрадно сознавать, что в России был писатель, вместивший в себя гений Достоевского, Сартра и Кафки. Печально сознавать, что в мировом течение эпох, был островок кафкианского абсурда, где словно бы сбывалось то, что мучило Кафку в бессонницу, и этот "островок" был в России, был Россией. Часто Платонова ( как и Набокова с Сартром..), начинают читать не с тех произведений. У Платонова есть произведения, исполненные нежного…
19 сентября 2016 г. 17:51
1K
Человечество - без облагораживания его животными и растениями - погибнет, оскудеет, впадёт в злобу отчаяния, как одинокий в одиночестве.Андрей Платонов. Много ли было писателей, понимавших душу и тоску животных и растений ? - Пришвин? Лондон? Толстой? После прочтения "Холстомера", Тургенев даже сказал, что Толстой в прошлой жизни был лошадью. Кем в прошлой жизни был Платонов? Какая наивность, понимать душу, как нечто "круглое", цельное, улетающее на небо ли, возвращающееся на землю ли, словно перелётные птицы, устав от света и тепла. Душа - каждый миг рождается в человеке, бьётся воробышком в груди, ветвится деревом, обнимая растения,…
11 сентября 2016 г. 19:02
89
Ещё со школьных времён полюбилась и запала в душу мне легенда о Данко. Данко - спасение, свет, стремление души. Души тёмной и одинокой. Всегда переживала эту историю как глубоко личную. Не могу видеть в ней то, что требуется для уроков литературы. Вижу лишь то, что эта легенда - о каждом из нас, где гниющий в смрадных болотах народ - это наши мысли, страхи, сомнения и одиночество. А Данко - страсть и душевный порыв; попытка рассказать о своём одиночестве, осветить его; быть услышанным. Именно этот порыв пробуждает в нас желание вырвать истосковавшееся, горящее сердце из груди. Вырвать его в тот момент, когда комок в горле больно пульсирует,…
30 августа 2016 г. 23:39
95
Долгое время у меня не складывались отношения с короткой прозой. Мне было тесно в рамках коротких историй, не хватало времени на то, чтобы их эмоционально проживать. Я вообще внутренне очень медлительный, неповоротливый человек, только внешне, в тех рамках, которые диктуют обстоятельства, приходится быть быстрой, решительной, но при этом я постоянно нахожусь вне зоны комфорта. Но вдруг я встретила автора, каждый рассказ которого переворачивал, причинял боль, лечил и перекраивал меня по несколько раз за те несколько страниц, которые он длился. Это как с сумкой Гермионы - внутри она больше, чем снаружи и в ней есть всё, абсолютно всё, что…
23 августа 2016 г. 23:33
599
В детстве раз сто прочитала два рассказа Куприна: Ю-Ю и Слон. Конечно, завлекалочкой была Ю-Ю. Очень-очень просто кошка: умница и озорница," словом, всем кошкам кошка. Темно-каштановая с огненными пятнами, на груди пышная белая манишка, усы в четверть аршина, шерсть длинная и вся лоснится, задние лапки в широких штанинах, хвост как ламповый ерш!.." Мне, как читателю, Ю-Ю подарила материальность слов, возникающих на бумаге из под пера. Правда, странно было читать, что буквы могут быть похожи на уродливых мух, пусть и с точки зрения кошки. Возможно, из-за многократного перечитывания, нашелся ключ к прозе Куприна: глубокие, остроумные…
11 августа 2016 г. 18:24
405
Меланхолия...
Чёрная музыка Блока, чёрная, подвижная тишина квадрата Малевича... Такое ощущение, что на духовном плане, некая планета, чем-то похожая на Антитерру из набоковской "Ады", приблизилась к Земле, к России тех лет, искривив своим безумным тяготением самый язык искусства, своей тёмной атмосферой, обняв сердца и судьбы людей... Расставим декорации рассказа : дальняя родственница кэрролловской гусеницы, бредящая мирами, революция, револьвер : кокон пули и бабочка раны, бабочка-душа, она и он, планета, темно несущаяся навстречу Земле... Сердце дышит и тлеет в ночи огоньком сигареты. Напротив меня, за окном, кто-то докуривает мигающий фонарь, роняя…
24 июля 2016 г. 08:44
1K
"ИСТОРИИ АМБРОЗА БИРСА О ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЕ" (2006); "СОВИНЫЙ РУЧЕЙ (1962).
Два человека рассказывают одну и ту же историю. Первого слушаешь, распахнув глаза, приоткрыв рот и забывая дышать, со вторым едва подавляешь зевок. Отчего так? Поди разбери. Может один молод, красив и ты влюблена в него, а второй ни на фиг тебе не нужен? А может просто гениальный рассказчик? Не знала Амброза Бирса и не стремилась особо узнать. О войне не люблю, богоборчества не понимаю, к саркастичной язвительности отношусь прохладно. Но жить в современном мире и не слышать о "Случае на мосту через совиный ручей"? Натыкалась там и тут на упоминания все обещала себе почитать, да все времени не находила. Прошлым летом случилось. Начала и…
16 июля 2016 г. 16:38
96
История о таинственном артефакте, несущем смерть своему владельцу. Купленная как шутка или амулет, высушенная рука с течением времени начинает все больше оказывать влияние на жизнь своего обладателя. Мистика или нет, но с фактами спорить трудно. Давно мертвая часть тела действительно обладает собственным мышлением. История начинается с таинственной гибели очередного владельца злополучных мощей. Как прекратить эти бессмысленные и жестокие смерти?
15 июля 2016 г. 23:05
36
Чехова теперь цитируют в соц. сетях так, что он в новостях появляется пачками: просыпаешься, включаешь родной гаджет, листаешь новости любимой соц.сети, а там Чехов. Мелочь, но все-таки приятно. Поэтому как- то утром со мной произошёл Чехов: среди кучи ненужных новостей "ВК" попалась цитата из "Огней". Так и сел за ноутбук сонный и неумытый читать. Вообще Чехов для меня всегда был отдушиной, "лекарством" и радостью: заходишь в чеховский мир-человечный, простой и близкий,- и выходишь из него с тёплой "чеховской "улыбкой- довольный.
7 июля 2016 г. 18:30
734
Есть сказки для детей, есть сказки для взрослых. Есть закаты, улыбки прохожих, похожие на мимолётные сказки жизни. Приятно иногда между чтением книг, прочитать людей : перелистать иные лица, улыбки и взгляды прохожих... Как часто мы ходим по улыбающимся от света солнца улицам, как-то мило щурящихся от него, играя весёлыми мыслями, сладко сознавая, что их не видят и не слышат, хотя они и покидают пределы головы.. А если бы на улице столкнулись наша озорная мысль и чужая ? Если бы мы вдруг заметили человека, заметившего эти наши мысли ? Так случилось с героем рассказа Набокова, блуждавшего по улицам города, отмечая симпатичных девушек,…
27 июня 2016 г. 21:15
124
Этот незамысловатый рассказ надолго поверг меня в прострацию. Бред, это всего лишь лихорадочный бред, успокаивала себя, фантазии, выдумка, фикшн, просто бред. Но что-то внутри нашёптывало: нет, не выдумка, нет, не бред..
14 июня 2016 г. 21:36
64
Какая история. Здесь лучшая история
Да, да, кончилось тем, что я развратил их всех! Как это могло совершиться – не знаю, не помню ясно. Сон пролетел через тысячелетия и оставил во мне лишь ощущение целого. Знаю только, что причиною грехопадения был я. Как скверная трихина, как атом чумы, заражающий целые государства, так и я заразил собой всю эту счастливую, безгрешную до меня землю. Они научились лгать и полюбили ложь и познали красоту лжи. О, это, может быть, началось невинно, с шутки, с кокетства, с любовной игры, в самом деле, может быть, с атома, но этот атом лжи проник в их сердца и понравился им Затем быстро родилось сладострастие, сладострастие породило ревность,…
1 мая 2016 г. 15:10
2K
Небольшая история о коротком рассказе
Что-то вроде предисловия Рассказ, о котором я сейчас пишу, очень короткий. Мне почему-то представляется, что даже эта история окажется длиннее самого рассказа. И сюжет рассказа, который так просто изложить в нескольких предложениях, легко поместился и в моей истории. В общем, вы уже поняли, что это как-бы-предисловие - предупреждение. Так сказать, заслон для тех читателей, которым не очень нравится, когда им вот так, запросто, выкладывают содержание книги и тем самым портят всё удовольствие от чтения. Ну, а остальные - читайте дальше... Завязка Так бывает - тебе в руки случайно попадает журнал. Или альманах. Или хрестоматия. Или сборник…
24 марта 2016 г. 16:47
64
О превращении людей в шубы (к рассказу "Святая простота")
Возник тут намедни спор о роли шубы в рассказе "Святая простота". Поперекатываем, пожалуй, мысли из ладони в ладонь. Мы знаем сотни историй о том, как люди "поглощаются" своим положением и "срастаются" с соответствующими ему атрибутами - то и дело кто-то растворяется в мундире, умещается в погоны и съеживается в ордена на собственной груди. Как часто - к сожалению - человек, сев в кресло начальника, перестает быть человеком и становится креслом, к которому робко заходят на поклон за очередной бумажкой. Но вот "кресло" приходит домой и снова превращается в человека - в отца, мужа, сына. И все вроде хоть как-то устаканивается. Но так бывает…
22 марта 2016 г. 22:29
167
Мой осознанно-сонный трип.
Я очнулся в кровати, понимая, что я во сне. Осознанные сновидения для меня не редкость. Как всегда, я сел за стол и ушёл в анон. чат, где анон мне рассказал странную историю про мужика, который лунатил долгое время, сам того не зная. А узнал он это от собеседника, с которым он разговаривал. Как же он это узнал? Они шли, но собеседник повторял все те же действия, что и главный герой. От этого у главного героя возникли мысли о том, что его собеседник - иллюзия, которая изредка бормочет и повторяет те же действия, что и главный герой. Главный герой решил сделать что-то необычное, чтобы узнать, иллюзия ли собеседник или нет. Он что-то сделал,…
20 марта 2016 г. 12:36
527
Мысли
Проезжая определенные места,невольно бросаются в глаза старые,заброшенные погосты... Покосившиеся ограды, разрушенные кресты и памятники... Дальше... Заросшие зеленью,кустарниками и деревьями... На которые уже энное количество лет никто не приезжал /не заходил /не навещал... Страшно подумать, что человека предают земле и про него забывают?!!
14 февраля 2016 г. 03:19
635
карточки
Прочитала я о том, как мальчик потерял карточки на еду, и вспомнила историю прабабушки, рассказанную мне тогда, когда мы с ней пекли хлеб в настоящей печи. К слову говоря, бабуля очень редко упоминала о военном времени, только если я не уговаривала рассказать хоть чуточку. Так вот, начинаю: " Был это 51 год вроде бы, ещё зима холодная была такая, ледяная, отправила я Толеньку за мукой , около 6 лет ему было. Указ дала, чтоб ни в коем случае не потерял карточки, иначе останемся мы без еды, а папе нашему силы особенно нужны (прадеда моего Петра ранило под Сталинградом, домой он вернулся контуженный). Побежал пострел значит, к магазину нашему,…
10 февраля 2016 г. 00:45
105
Суть.
Продолжение истории юного Дугласа по его деревенской жизни. Если в первом томе Рей только размеренно и тактично разматывает провод-детонатор абсурда метафор, то во втором -- уверено нажимает своей морщинистой рукой на заветную красную кнопку. Кульминация романа разворачивается в спальне старика, который просыпается от зова своего собственного стояка (да). Дед болтает с ним какое-то время о жизни, а затем прощается. Стояк будит нашего антагониста и знакомится с ним. Брэдбери поэтично замечает пульсации в фалосе детородного органа и нарекает его "вторым сердцем". Короче говоря, да. Хочется лишь процитировать отрывок из чудной песенки:…