Раньше мы страдали от классики — теперь классика страдает от нас

Практически каждая беседа о классике (особенно русской) и школьной программе сводится к тому, что это сложно читать, невозможно понять, легко забыть и на всю жизнь невзлюбить. Кого только в этом не винят: самих писателей, учителей, шумных одноклассников, тяжелые томики. Сложно было мне начать подобный разговор и продолжить его в позитивном ключе, в котором все собеседники взахлеб и искренне восхищаются классической литературой.

Однако же, такие всё же есть. Есть люди, которые искренне любят проверенное временем. Есть и те, кто от сердца рекомендует. И есть даже те, кто вопреки всем травмам детства возвращается к классикам, открывая этот мир и понимая, сколь многое нужно наверстать. И вот эта категория нередко искренне меня восхищает: люди способны признать, что были неправы.

В итоге, мы живем в удивительное время. Время, когда люди делают попытки восполнить упущенное. И нередко способствует этому появление каких-то переосмыслений классики и ее осовременивание, чтобы приблизить ее к народу. Так мы получаем несколько тенденций, которые мучают классиков и классику. Какие-то более успешно, какие-то менее. За некоторые кейсы испытываешь испанский стыд, а чем-то искренне восхищаешься. Что же мы, современные люди, делаем с классикой?

Сомнительные экранизации

Осовременить или адаптировать классическое произведение — дело святое, и попытки в это были всю жизнь. Благодаря этому у нас есть великолепный «Шерлок», который стал вполне самостоятельным произведением, оторвавшимся от своего первоисточника. Есть и «Король лев», который был своего рода адаптацией «Гамлета». Но всё больше и больше экранизаций классических произведений эпатируют общественность и схлестывают мнения в непримиримом бою.

«Винни-Пух: Кровь и мед»

Этот «шедевр» вышел в прошлом году и свою волну хайпа получил. Но не получил признания. Потому что идея сделать из известного детского персонажа беспринципного убийцу-мясника… Ну очень на любителя. В ужасах, конечно, есть такой прием, когда что-то безусловно невинное и детское используется с целью нагнать ужаса. Детская песенка, считалочка, игрушка, сам по себе ребенок. Но насколько уместно использование известного образа? Может быть, если бы качество фильма было выше, то и реакция аудитории была бы иной. Но имеем что имеем. Посредственный слэшер, который плюет на детство миллионов людей. Одно радует: до образа советского Винни-Пуха им не добраться! А за диснеевского будто и не так уж обидно.

«Преступление и наказание»

Ну, как же мы все ждали выход этого сериала! Какими были обещания! Как хотелось увидеть, что же там переосмыслят современные киноделы. Уже упомянутый «Шерлок» запустил тревожную тенденцию: переносить всё, до чего дотягиваются руки, в современность. И если ВВС в итоге смогли-таки сделать что-то уместное, самостоятельное и западающее в душу не меньше первоисточника, то вот «ПиН»… После первой же серии лично мне захотелось выключить и найти экранизацию 2007 года, в которой всё прекрасно. Здесь же, при всей моей любви к Янковскому, нет… Это не Достоевский и даже не пародия на него. Своего рода тоже самостоятельное произведение в итоге, но без очаровательных отсылок к первоисточнику. Без любви сделано как-то. Без уважения будто.

Незнакомый Достоевский: 10 фактов, которые мало кто знает
Сегодня Федор Михайлович Достоевский — наше всё в большей, пожалуй, чем Александр Сергеевич, степени. Я предлагаю вспомнить сегодня нехрестоматийного Достоевского. Читать дальше

«Мастер и Маргарита»

Ну, а эту экранизацию не обсуждал только ленивый. И так как я именно ленивая, то выскажусь лишь сейчас и уйду, не глядя на взрыв в комментариях. Это совершенно не Булгаков и даже не пытается им быть. Но что меня искренне напугало в этом фильме (который сам по себе укрепился на отметке «нормально»), так это реакция на него школьников. Подписана я на некоторых людей возраста 17–25, которые ходили в кино на это произведение. И мне становилось дурно, когда я видела у них сообщения о том, что «Наконец я понял роман! А Булгаков-то классный!» Булгаков классный, тут я никогда спорить не буду. Но этот фильм — не Булгаков. И составлять мнение по нему о романе… Теряем людей, теряем.

Сомнительные постановки

Если же вдруг вы думаете, что киноискусство для недалеких, а истинная интеллигенция наслаждается театром и находится на десять уровней выше, то… Театр тоже может быть не на стороне классиков. Безусловно, есть великолепные постановки, пробирающие до мурашек, до души. И зритель будет рыдать на монологе Сони в «Дяде Ване» о том, что мы увидим небо в алмазах. Рыдать, а потом рукоплескать в искреннем восторге.

Но о том же «Дяде Ване», например, есть в рассказе Мураками «Сядь за руль моей машины» интересное мнение. Главный герой рассказа — режиссер. И ставит он Чехова необычно. Постановка его, во-первых, японская, что уже накладывает определенные особенности на всё действо. А во-вторых, с языком жестом для глухонемых. И для меня это отражает многие театральные тенденции, когда режиссерам кажется, что мало взять классическое произведение. Действительно, кто не читал «Вишневый сад» или «Евгения Онегина» . Надо взять это самое произведение и эпатировать! А пусть герои поменяются полами! А давайте голой будет не Маргарита, а старуха-процентщица! А если Обломов будет лежать в оркестровой яме и отдавать Захару приказы по СМС! «Юбку зайцу», если вы понимаете, о чём я.

И если про фильм и сериал можно сказать, что это сделано плохо, то о постановках плохо не говорят. Ведь это концептуально! Это видение режиссера! Это тонкий смысл и театр абсурда. Абсурд, что мы допускаем такое, но и не мы диктуем эти правила…

Сомнительные ретеллинги

Еще одна экзекуция, к которым прибегает современное общество, — переписать уже написанное. И нет, я не о фанфиках. Хотя это тонкая грань, и я не берусь судить, чем же эти ретеллинги в итоге можно считать. «Киберзолушка» , Питер Пэн убийца, Алиса в стране кошмаров. Что-то сделано лучше, что-то сделано хуже. Что-то более уместно, что-то менее. С чем-то мы готовы смириться, а что-то остается под табу. Один из интересных примеров ретеллингов (и то до определенного сезона) — сериал «Однажды в сказке». Сказки братьев Гримм взяли и перевернули так, что и узнать-то их сложно. И в целом это было сделано не так уж плохо и даже интересно. Другой классный, по моему мнению, пример — «Вам вреден кокаин, мистер Холмс». Креативный и оригинальный пастиш, который получился самостоятельным произведением и который язык не повернется назвать фанфиком. Менее удачный пример, который касается не классики, но уже культового — «Проклятое дитя».

Современные авторы переписывают старую классику с новыми героями, засовывают старых персонажей в новые декорации, заставляют их делать что-то несвойственное. Упрощают то, что всегда казалось сложным. Хорошо это или плохо? Всегда есть надежда, что читатель вернется к оригиналу, чтобы сравнить, понять глубже. Я так вернулась-таки к Стендалю , которого проигнорировала в университете, чтобы сполна насладиться всеми гранями «Безмолвного чтения».

Сомнительные комиксы

Не ожидала, что именно я буду ругать эту тенденцию, но я буду, да. Заметили ли вы, как много выходит комиксов по классике? «Война и мир», «Преступление и наказание» (отстаньте от Достоевского), «Евгений Онегин». Появилось много комиксов в разных стилях рисовки, более полные, краткие, с оригинальным текстом и вольным пересказом. В целом я, конечно же, не против этой тенденции. Особенно если учесть, какой любовью я воспылала к вебтунам. Но тревожным мне видится то, что не только я воспылала нежными чувствами к такой форме повествования. Всё больше и больше людей предпочитают визуализацию. При ней и читать-то не всегда нужно, — всё по картинкам поймешь. Но… Поймешь ли ты по картинкам глубину и красоту текстов классиков?

Комиксы в сети: что такое вебтуны и почему они сейчас так популярны
Однажды я уже рассказывала о манге, потому что мне нравится эта форма повествования, и я всё еще считаю это литературой. Но есть более прогрессивная форма комиксов, которая захватывает мир с невероятной скоростью. Дамы и господа — вебтуны! Читать дальше

Сомнительные повестки

И все эти тенденции, все эти издевательства делаются еще и с точки зрения современности. Печорин — абьюзер, Катерина Мармеладова — газлайтер и манипулятор, Мастер — инфантильный и т. д. Мы смотрим на произведение с точки зрения современности, вешаем современные ярлыки на персонажей, которые о таких ярлыках не слышали. Несем эти ярлыки в массы — снимаем экранизации с точки зрения этих ярлыков, переосмысливаем то, что не нужно.

Я нежно люблю классику. Даже ту, которую не до конца понимаю. Мне только становится тревожно, что все эти тенденции приводят к тому, что молодежь (и не только) предпочитает посмотреть экранизацию, пролистать комикс и сказать: «Этот ваш Достоевский, — это мрак, конечно, ненавижу». Мне кажется, современные авторы не должны переосмыслять, изменять и упрощать. Безусловно, лучше в принципе создавать что-то уникальное. А если хотите экранизировать — сделайте это бережно и с уважением. По своему опыту знаю: после экранизаций Бортко я со всех ног мчалась читать первоисточники, настолько мне хотелось погрузиться в классику, которую я видела на экране.

Текст: колумнист и автор телеграм-канала «Записки на полях» Лина Синявская