Истории, связанные с книгой Избранное (сборник)

Небо в плену у окна, Молится травам и людям. Призраком бога - луна, Бродит у стенки бесшумно. Люди летают в раю, Тернием тёмным заросшем. Слышится робко - люблю... Крылья шумят, с вербой сросшись. Тень просияла во тьме, И, сорвалась с крыши рая. Снег, словно раненый свет, Ало на окнах мерцает. Небо смеётся слегка, - Нервное, вербное что-то... Стая бездомных собак, Косточку ангела гложет. Плачет ребёнок во тьме, Словно цветок, облетает... Небо во мне, как во сне, Ласточкой тёмной, летает.

Друг, которого люблю со всей нежностью, как-то на дежурный вопрос: Что читаешь?, ответил: "Кодекс Бусидо". - О-о, - только и смогла протянуть (но поскольку разговор не голосом был, а на клаве набирался, добавила, что респектую). Самураи - это, знаете, такие особые люди, которых невольно уважаешь. И "Семь самураев" Куросавы люблю (хотя "Великолепную семерку" больше). А вся фандоринская японофилия - вообще мое. Настолько, насколько возможно. И только, ах, мне неловко от собственной испорченности, но скажу уж. Только сразу выскочило из глубин памяти, как черт из табакерки, что гомосексуальные отношения в среде самураев были нормой. Не от…

Помните, как мы в детстве шалили: звонили в дверь к кому-то и весело убегали с бьющимся сердцем? Иной раз звонили молодой и прекрасной женщине, старушке, ворчливому старичку, который потом на нас так мило орал на весь подъезд, словно вызывал мрачного и грозного духа, произнося с грацией средневековой латыни, русский мат, как заклинание. Тогда это было весело. Мы тогда ещё и не жили, по сути. Мы не знали, как такая невинная шалость может ранить. Может, молодая женщина ждала звонка от любимого уже неделю и места себе не находила? И тут мы.. и на миг в ней расцвела надежда, сердце забилось, похлеще чем у нас, дурачков. А старик? Может он…

- Ты зачем здесь ходишь и существуешь? <...> - Я здесь не существую, <...> Я только думаю здесь. Вызывающее передразнивание "cogito ergo sum", видимо, тут специально, чтобы обратить внимание на идею: у героя Вощева существование не только не проистекает из мышления, но и противопоставляется ему. Существовать значить что угодно, кроме как думать. Т.е. существование - это процесс, не только не требующий, но и отрицающий мышление. И в то же время Вощев, который был уволен с работы за чрезмерную задумчивость, мечется по миру в поисках именно что смысла жизни. Получается что, жизнь не есть существование, или же он стремится склеить эти два…

По своим искусствоведческим делам я набредала на него и вспомнила сейчас, по прочтении "Котлована" И подумалось мне, что современный арт может быть "по книге" куда дальше, ярче, глубже и интереснее, чем, скажем, кино. Хаим Сокол. Время, жесть, бумага, проволока, солдатики, эмаль и пр. 2008 год. Художник: Говорят, что Россия – страна с непредсказуемым прошлым. Зато будущее у России всегда прекрасно. А между ними котлован настоящего. Мой «котлован» – не о революции, не о войне и не о всяких ужасах, вроде Гулага и Освенцима. Он про наше время. Все эти цинковые емкости – не антиквариат и не мусор, а реальные орудия труда современных…

Сегодня день рожденья Андрея Платонова. Так совпало, что в августе рождаются те, кого я люблю в этой жизни: Платонов, Перси Шелли.. любимая моя. Сейчас мне почему-то вспомнилось первое письмо совсем ещё молодого Платонова к возлюбленной своей. Оно выделяется среди всех первых писем «влюблённых» тем, что Платонов в ней подробно говорит о смерти, а точнее, о смерти своей сестрёнки (в письме с первым признанием в любви!). Она в детском лагере отравилась грибами и когда он к ней приехал, то увидел её лежащей на полу в каком-то тусклом сарайчике-госпитале. Рядом с ней никого не было. Она лежала совершенно одна и умирала. Платонов подошёл к ней,…

Два голоса цветут в ночи. Один голос около окна, прижался к стеклу, словно грустный ребёнок тёплым лобиком. За окном хорошо, тишина сливается с мраком, листва течёт куда-то... кажется, что это ты говоришь, говоришь этой листвой и звёздами, а они прозрачно-послушны, даже мило запинаются на иных нежных и важных словах. - Когда я лежал у тебя на коленях в вечернем парке, закрыв глаза, мне казалось, что со мной говорят листва и звёзды, ночь целовала меня в глаза, робко касаясь волос... Помнишь, однажды, на заре нашей любви, не в силах высказать всю нежность сердца к тебе, я просто дал почитать тебе "Реку Потудань" Платонова? Открыв перед тобой…

Каждый раз, когда я беру в руки "Чевенгур" Платонова, мне кажется, что книга берёт в руки меня. И не просто берёт, а хватает за горло, трясёт и шепчет: "Ну что, умник, думал, русскую литературу понимаешь?". Я открываю первую страницу. "В день тридцатилетия личной жизни…" Стоп. "Тридцатилетия"? Это что, опечатка или Платонов сразу даёт понять, что здесь всё будет немного не так? Я моргаю, перечитываю. Нет, всё правильно. Ладно, едем дальше. Через два абзаца я уже чувствую, как мои мозги медленно сворачиваются в рулон, как старая советская газета. Герои говорят о чём-то очень важном, но слова у них какие-то… вывернутые. Каждое предложение —…

Момент из "Чевенгура" Платонова, завороживший сочетанием бытовой неутилитарности и высокой поэзии. После отъезда Саши Дванова в непонятную и бестолковую командировку (фирменный знак романа - абсурдные, без воплощения в реальный результат, действия персонажей), шансы вернуться из которой стремятся к нулю. Захар Павлович крепко тоскует по приемному сыну и вот, чтобы утишить боль, он берет Сашин учебник высшей математики и читает его вслух. Ничего не понимая, но постепенно успокаиваясь. Такова примерно природа моего чтения по-испански. Или вот еще: "Я хату покинул, пошел воевать, чтоб землю в Гренаде крестьянам отдать". И снова не буквально. В…

Вощев теперь ведет блог «Экзистенциальный грузчик» на Дзене — пишет про «поиск смысла в условиях кризиса ковидо-пост-метавселенной», но сам всё ещё не может дочитать «Капитал» до конца. Чиклин открыл канал в Telegram «Брутальная правда» — стримит, как копает бассейн на шести сотках, но каждый раз натыкается на трубы «Газпрома» и плачет в прямом эфире. Сафронов подсел на эзотерику — продает курс «Котлован твоего сознания: как докопаться до просветления». Верит, что если рыть достаточно долго, можно докопаться до крипты. Козлов устроился в администрацию — теперь он «куратор территориального развития» и согласовывает рытьё ям под «соцобъекты»…