да не то слово! Автор цели достиг))) После "Свеча горела" состояние не знаю как описать даже. Глаза по пять копеек, внутри все колотится, словно ушат холодной воды вывернули и в голове одна мысль... КНИГИ!!!!!)))) но помню, что как-то очень нелегко мне было принять, что пусть даже теоретически, но может наступить такое время, когда книги никому не будут нужны. очень уж это все безысходно описано

Я бы сказала не просто "книги", а "хорошие книги". Многие ли после школы читают Тургенева, Платонова? Да что там, я сама иной раз беру такой литературный ширпотреб, что на вопрос: "Что читаешь?" - даже отвечать стыдно. А если в школе не покажут хорошие книги, то самостоятельно до них дойдут единицы. Да посмотреть заявки в ФМ: у каждого третьего в ограничениях классика, поэзия...

все познается методом проб и ошибок. в выборе"что почитать" тоже так. тут, наверное, главное, формировать мнение какое-то и учится отфильтровывать. у меня это не всегда получается. Даже скорее больше не выходит, чем выходит. Ведь на хорошие книги затрачиваются такие ресурсы, как мозги)) а всегда проще плыть по течению. поэтому бывает прочтешь книгу, а потом время проходит "мамоньки... и как она мне еще и понравится могла??")) а еще многое зависит есть ли советчик хороший. для меня это важно. это может быть, как вы сказали, школа, товарищ или прочтенная рецензия.
а вот о классике. не много, но все же встречаются люди, которые к ней возвращаются именно после школы. Дорастают что ли) я вот тоже хотела бы дорасти. но пока, увы. читаешь и интересно, но как бы это сказать... не понимаю.

Мне кажется, что-то не понимать - вполне естественно. Времена поменялись, опять же. Многие романы когда-то были школой жизни, были действительно информативны: опыт чувств и переживаний надо же как-то передать. А с телевидением и интернетом первоклассник знает об этом больше, чем молодожёны, стало меньше "запретных" тем. То есть меняется серьёзность отношения к описанному, меняются нравы, границы приемлемого.
Мне вот многое кажется простым и наивным, а для современников автора было чуть ли не эротической сценой, или изобретением, или ещё чем. И уже не так поражает задумка, не так воспринимается. И язык подвержен изменениям.
Неизменным остаётся только поставленный автором вопрос (да и тот можно перерасти и уже все для себя решить однозначно). А сама книга может и несколько устареть и остаться как памятник: было, хорошо, больше не надо.