Новинки Александра Мелихова

Захватывающая семейная сага, в которой каждый по-своему красив и талантлив и каждому что-то мешает быть счастливым. Отец, герой-повествователь, с юности ищет опасных приключений, его жизнь наполнена радостями и открытиями в науке, в любви, в спорте, в таежных экспедициях и северных шабашках, и мешает ему жить только одно – он не выносит житейской грязи. У него прекрасная жена и редкостно одаренный, мучительно любимый сын, который доводит отцовское неприятие прозы жизни до неприятия жизни вообще, он увлекается протестной рок-культурой – картины ее разрушительных экстазов весьма впечатляют даже на фоне других, тоже весьма ярких картин. И страстная любовь отца и сына постепенно переходит в ненависть. А на заключительном этапе представитель третьего, рационального поколения совершает немыслимый для старших поступок, что вынуждает героя к жертвенному действию…

В июльском номере:

Открывается номер романом итальянского автора Джезуальдо Буфалино (1920—1996) «Quiproquo» в переводе Геннадия Федорова. Детектив как детектив, но в поисках убийцы принимает самое живое участие и мертвец.

Стихи венгерского поэта, нашего современника и до поры соотечественника (уроженца советского Закарпатья) Ласло Вари Фабиана (р. 1951) в переводе Юрия Гусев

Рассказ англичанина Джайлса Фодена (р. 1967) «Водоносный горизонт», перевод Михаила Грачева. Ирландка-гидролог и китайский офицер в зыбучих песках острова у южной оконечности Африки.

Боливийский автор Эдмундо Пас Сольдан (р. 1967) — рассказ «Семейные узы», перевод с испанского Екатерины Скворцовой. Наркоторговец и его сын.

Американец Энтони Дорр (р. 1973) с рассказом «Замок иллюзий» в переводе Анастасии Даниловой. 1 апреля гнетущая жизнь героя-неудачника превращается в сказку.

В рубрике «Литературное наследие» комедия Томаса Мидлтона (1580—1627) «Невинная девушка из Чипсайда», перевод с английского Сергея Радлова, комментарии Владимира Макарова.
Подробно о Томасе Мидлтоне, известном в свое время драматурге и даже в двух-трех пьесах — младшем соавторе и редакторе Шекспира, рассказывается в статье филолога и переводчика Дмитрия Иванова.

«Трибуна переводчика».
Эдмон Арокур (1856—1941), стихи. Перевод и вступительная статья Владимира Ослона.

В рубрике «Статьи, эссе» — Александр Мелихов (р. 1947) «Финляндия: поэзия и правда». Преобладанием в XIX—XX вв. сил созидания над стихией разрушения объясняется, по мнению автора, преуспеяние этой маленькой страны.

В рубрике «Переперевод» — стихи Роберта Льюиса Стивенсона (1850—1894) из сборника «Детский сад стихов» в переводе Наталии Корди, ее же вступление.

В разделе «Круговая порука» речь идет о новелле «Увидимся в августе» из оставшегося в черновиках романа Габриэля Гарсиа Маркеса (1927—2014).
Три гуманитария — Александр Ливергант, Константин Львов и Артем Серебренников — высказываются на одну тему: уместны ли такого рода в нарушение авторской воли посмертные издания. Доводы «за» и «против».

«БиблиофИЛ». Александр Ливергант: «Памяти Марка Гринберга», некролог и он же — рецензия на книгу стихов и эссе Ива Бонфуа «Дигамма», переведенную и прокомментированную покойным товарищем по цеху.

«Книги вразнос. Что у нас переводят. И как». Экспресс-рецензии Даши Сиротинской. По обыкновению, объективные и проницательные. В центре внимания две книги: Режис Мессак «Иесинанепси. Кретинодолье» [СПб.: Поляндрия NoAge, 2023] и Филип Давид «Дом памяти и забвения» [М.: Лайвбук, 2023].

Провинциальный мальчишка открывает в себе дар видеть мир чужими глазами и уже взрослым человеком попадает в петербургский Дом на набережной напротив Спаса на Крови. Этот дом тоже стоит на крови и страданиях живших там советских писателей, однако безжалостный обличитель Феликс называет этот дом Курятником на Канаве, а историю его знаменитых обитателей изображает историей трусости и приспособленчества. Но главному герою, которому приходится пройти через их страдания в фантасмагорическом мире, советская литература предстает в образе альбатроса в курятнике.
В романе много ярких зарисовок из прошлого и настоящего, есть и жизнь, и слезы, и любовь, есть потрясение отца, впервые увидевшего взрослого сына, есть улетевший памятник советской эпохе, роман сочетает бытовую достоверность и увлекательность с сильным символическим и фантасмагорическим началом.
Что дороже: правда или милосердие? Роман Мелихова при всей его горькой правде не беспощадный трибунал, но поиск понимания.

Провинциальный мальчишка открывает в себе дар видеть мир чужими глазами и уже взрослым человеком попадает в петербургский Дом на набережной напротив Спаса на Крови. Этот дом тоже стоит на крови и страданиях живших там советских писателей, однако безжалостный обличитель Феликс называет этот дом Курятником на Канаве, а историю его знаменитых обитателей изображает историей трусости и приспособленчества. Но главному герою, которому приходится пройти через их страдания в фантасмагорическом мире, советская литература предстает в образе альбатроса в курятнике.
В романе много ярких зарисовок из прошлого и настоящего, есть и жизнь, и слезы, и любовь, есть потрясение отца, впервые увидевшего взрослого сына, есть улетевший памятник советской эпохе, роман сочетает бытовую достоверность и увлекательность с сильным символическим и фантасмагорическим началом.
Что дороже: правда или милосердие? Роман Мелихова при всей его горькой правде не беспощадный трибунал, но поиск понимания.

«Иностранная литература» («ИЛ») — российский литературно-художественный журнал, специализирующийся на публикации переводной литературы. Журнал основан в июле 1955 года как орган правления Союза писателей СССР, выходит ежемесячно. Зарубежная проза и поэзия, очерки и эссе, документальная проза, письма и мемуары, статьи и интервью, лауреаты Нобелевской, Букеровской, Гонкуровской премий и восходящие звезды — все это на русском языке издается в «ИЛ» впервые, в переводах лучших отечественных переводчиков. Девиз журнала — «Узнай завтрашних классиков!». На страницах «Иностранки» по-прежнему публикуются крупные фигуры современной и классической…

Ежегодный проект благотворительного фонда «Созидание» – сборник короткой прозы о предновогодних чудесах! В сборнике вы найдете рассказы таких авторов, как Наринэ Абгарян, К.А.Терина, Лариса Романовская, Александр Подольский и многих других талантливых мастеров жанра! Люди ждут чуда. В преддверии Нового года и Рождества и все остальные месяцы. Ждут маленькие и взрослые. Наивные и серьезные. Верящие в Деда Мороза и нет. Подсознательно, иррационально ждут, что вот-вот произойдет что-то волшебное и жизнь изменится к лучшему. Одинокие встретят родственную душу. Болеющие поправятся. Растерянные найдут смысл жизни. Отчаявшиеся – поверят в себя. И чудеса случаются. Потому что так и должно быть. В этой книге мы собрали целую коллекцию историй о самых разнообразных предновогодних чудесах. И пусть каждый читатель найдет здесь частичку чуда для себя. © Авторы, текст, 2023 © Межова Ю. С., ил., 2023 © Соловьева С. А., обложка, 2023 © ООО «Издательство АСТ», 2023

Провинциальный мальчишка открывает в себе дар видеть мир чужими глазами и уже взрослым человеком попадает в петербургский Дом на набережной напротив Спаса на Крови. Этот дом тоже стоит на крови и страданиях живших там советских писателей, однако безжалостный обличитель Феликс называет этот дом Курятником на Канаве, а историю его знаменитых обитателей изображает историей трусости и приспособленчества. Но главному герою, которому приходится пройти через их страдания в фантасмагорическом мире, советская литература предстает в образе альбатроса в курятнике. В романе много ярких зарисовок из прошлого и настоящего, есть и жизнь, и слезы, и…

Несчастному супругу, потерявшему любимую жену, предлагает помощь такой же одинокий и несчастный Орфей, скитающийся по свету под видом бомжа. Герой должен исполнить три задания Орфея - помочь трем мужчинам, теряющим любимых женщин, и за это Орфей поможет ему. Получится ли это у героя?

«Александр Мелихов прославился „романами идей“ – в этом жанре сегодня отваживаются работать немногие… В своём новом романе Александр Мелихов решает труднейшую задачу за всю свою карьеру: он описывает американский миф и его влияние на русскую жизнь. Эта книга о многом – но прежде всего о таинственных институтах, где ковалась советская мощь, и о том, как формировалось последнее советское поколение, самое перспективное, талантливое и невезучее. Из всех книг Мелихова со времён „Чумы“ эта книга наиболее увлекательна и требует от читателя минимальной подготовки – достаточно жить в России и смотреть по сторонам».
Дмитрий Быков

«Александр Мелихов прославился «романами идей» – в этом жанре сегодня отваживаются работать немногие… В своём новом романе Александр Мелихов решает труднейшую задачу за всю свою карьеру: он описывает американский миф и его влияние на русскую жизнь. Эта книга о многом – но прежде всего о таинственных институтах, где ковалась советская мощь, и о том, как формировалось последнее советское поколение, самое перспективное, талантливое и невезучее. Из всех книг Мелихова со времён «Чумы» эта книга наиболее увлекательна и требует от читателя минимальной подготовки – достаточно жить в России и смотреть по сторонам». Дмитрий Быков

Великие писатели создают иммунную систему нашей души. Выражаясь более научно, они создают экзистенциальную защиту человечества, окружают его воображаемой атмосферой, в которой сгорают, не долетая до нашего сердца, метеориты обид и утрат. Александр Мелихов рассуждает о том, какой метод защиты от ужаса и безобразия мира приносит тот или иной писатель; кто из них защищает нас красотой, гордостью, юмором, смирением, светлой грустью, чьей защиты хватает на века, а чьей – лишь на одно поколение или даже на один сезон.

Специальный номер «Франция: повестка дня»

«Франция: повестка дня» — номер, целиком отданный французской литературе, открывается повестью сценариста и кинорежиссера Эрика Вюйяра «Повестка дня». Перед нами — проза сценариста, настолько она киногенична с первых же страниц, описывающих сборище двадцати четырех крупнейших промышленников и финансистов 20 февраля 1933 года во дворце председателя рейхстага Германа Геринга, где отцов немецкой нации представляют Гитлеру и настоятельно рекомендуют раскошелиться перед предстоящими выборами. «Что нового под мостами» — поэма поэта и прозаика Людовика Жанвье, посвящена событиям 17 октября 1961 года, когда на улицы Парижа вышли толпы спровоцированных своими лидерами алжирцев. Далее — рассказ писателя, врача и дипломата Жана-Кристофа Рюфена «Потерпевшие крушение» и «детские» истории Анни Сомон. В рубрике «Стихи» — поэт, прозаик и драматург Жюль Сюпервьель. Литературный гид посвящен Жану Патрику Модиано: невеселый рассказ «Время», выдержки из юношеского дневника писателя, коротенькое эссе, подробности литературной биографии и особенности профессиональной кухни, интервью «Чем я обязан кинематографу». Также в номере: «Путешествия по России (1844, 1853)» французского ученого-энциклопедиста и государственного деятеля Фредерика Пьера Гийома Лепле (1806—1882); «Они бродили по улочкам Антиба и Жуан-ле-Пена» — вступительное эссе Пьера Жоаннона к антологии «Антиб — обретенный рай»; «Легко ли быть Селином?» — обстоятельный очерк Александра Мелихова о французском авторе; эссе Веры Калмыковой — «Посох слепого» («Тетради» Симоны Вейль) и Жоржа Нива — «Всеядный перевод», посвященное искусству перевода в России с петровских времен по наши дни; Бернар Пиво с отрывками из книги «На помощь! Слова меня съели»; рецензии Ирене Сушек на филологический детектив Лорана Бине «Седьмая функция языка» и Владимира Новикова на книгу Ива Готье «Владимир Высоцкий: крик в русском небе»; «По материалам зарубежной прессы: Французская литература XXI века в поисках идентичности» — обзор Мильды Соколовой.

Побывав в интернатах, где подвергаются пожизненному заключению умственно отсталые люди, главный герой романа испытывает такой ужас, что решает вместе со своей возлюбленной учредить для их защиты Интернационал дураков под лозунгом "Олигофрены всех стран, соединяйтесь!". Занимаясь организацией этого Интернационала, влюбленные путешествуют по всей Европе и обнаруживают, что такой Интернационал давно существует и правит миром. Он направлен не только против гениев, но и против всех нормальных людей. Противостоять дуракам могут только люди фантазирующие, такие, как главный герой, человек, готовый преобразовывать мечту в реальность.

«Роман цельный, беспощадный и горько прекрасный. Восхитительно написана вся эта мешанина жизни, обычной, ужасной и завораживающей. И всё вновь восходит к невыносимости жизни, гибельности красоты, легкости смерти».

Дина Рубина

Умная девочка Юля с детства ушиблена тем, что у нее некрасивая мама, и в обиде за всех некрасивых женщин, про которых не пишут в ее любимых книгах, сочиняет истории, в которых дурнушки бы торжествовали над красавицами. Но истории не получались: красота всегда брала верх.

А потом она закончила психологический факультет и сделалась судебным психологом. И мимо нее нескончаемым потоком потекли всевозможные преступники, убийцы, «извращенцы»… И она с удивлением открыла, что причиной огромного количества преступлений послужила красота. Которой ей остро недоставало в ее собственной благополучной жизни. И она начала искать красоту в сети и в конце концов сама запуталась в эту сеть.

Александр Мелихов

Александр Мелихов – писатель, редактор, кандидат физико-математических наук – печатается как прозаик с 1979 года. Автор многочисленных романов, статей, интервью. Его произведения переводились на английский, венгерский, итальянский, китайский, корейский, немецкий, польский языки. Лауреат литературных премий. Представляемый вашему вниманию роман «Свидание с Квазимодо» вошел в длинный список премии «Ясная поляна».

Пресса о книге:

Безусловно, событием литературы станет роман Александра Мелихова «Свидание с Квазимодо». Как всегда, автор берется за глобальную тему, тему философскую. В данном случае предметом его размышлений становится феномен красоты. Но перед нами не философский трактат (хотя роман Мелихова мог бы стать самым интересным учебником по эстетике), а увлекательное художественное произведение.

Ольга Аминова, руководитель отдела современной литературы книжного издательства

«Восхищен – и возмущен одновременно. Ты так мощно знаешь жизнь! Какое упоение и восхищение вызывает у меня все, что ты пишешь! Но ты постоянно „приговариваешь“ жизнь – притом жизнь вполне достойную и даже замечательную! Конечно, парадоксальная мысль для тебя – это главное, и ты блестяще и многократно ее доказываешь. Ты владеешь жизнью, как никто из нынешних!»

Валерий Попов, писатель

Ноябрьский номер, что вполне понятно, целиком приурочен к столетию Октябрьской революции, и называется он «Россия во мгле», как и известная книга Герберта Уэллса.
Все авторы нынешнего номера — иностранцы, но вводит в тему выпуска наш соотечественник — прозаик, литературный критик, публицист и кандидат физико-математических наук Александр Мелихов (1947). В своем эссе «Западные прииски» автор настаивает, что главная, одновременно притягательная и отталкивающая сила русской революции, таилась в ее иррациональном начале, в особой «грезе», отличающей русскую революцию от социальных катаклизмов западного мира. Вот предпоследний абзац этого страстного очерка: «Сегодня России больше нефти необходима красивая сказка — не агрессивная, но созидательная. Нашей перестройке следовало стать прежде всего не перестройкой экономики, но перестройкой сказки».
Теперь — слово иностранцам, очевидцам грандиозного исторического катаклизма вековой давности. И первая свидетельница — Полин Кросли (1867—1955), жена военно-морского атташе США в самый разгар событий 1917 — 1918 гг. находившаяся с мужем в Петрограде. «ИЛ» печатает главу «Революция большевиков» из ее мемуарной книги «Письма из Петрограда».
Если одну правду о русской революции олицетворяет Андрей Платонов, то другую, не меньшую — Иван Бунин. Хроники Полин Кросли ближе по духу, конечно, к «Окаянным дням»: «Кто-то оказался недоволен словом “месть”, употребленным мною в связи с деятельностью большевиков, и меня спросили: “Месть за что?”. Мой ответ был и остается: “Месть за цивилизацию, искусство, образование, мораль и вообще за жизнь!” В проницательности американке не откажешь: «Говорят, “армия Временного правительства” вскоре отобьет Петроград. Я поверю, лишь увидев это своими глазами, ибо, по-моему, большевики пришли надолго…»
Следом — «Три шведских репортажа с места событий» (Составление, перевод со шведского и вступление филолога и переводчицы Елены Даль.) Вот что она говорит по поводу этих свидетельств: «Предлагаемые отрывки из книг дипломата Нильса Линда, либеральной журналистки Туры Гарм-Фекс и авантюриста-мотогонщика Пера Эмиля Брусевича освещают российскую действительность с разных сторон. Хроника Линда, демократа до мозга костей, представляет собой свидетельство судного дня... Нильс Линд был в Петрограде в напряженные дни октябрьского переворота. Автор задается вопросом, куда же девалась многообещающая революционная демократия, искренне скорбит о ее бесславной кончине... Дочь священника Тура Гарм-Фекс приходит на “бал сатаны” в обществе кавалера из министерства Коллонтай и танцует с вором, который дарит ей кольцо с большой жемчужиной. Русофил Пер Эмиль Брусевич обрел в России духовную родину. Больше всего его интересуют многочисленные старые друзья, их судьбы, образ мыслей и особенно русские женщины. Каждый из этих очевидцев принес на родину свой собственный рассказ о времени великих надежд и великих разочарований».
Два очерка из книги «Красная Россия» швейцарского филолога Камиля Дюдана (1889—1963) в переводе с французского Ксении Жолудевой. В очерке «Вожди» остроумно подмечена странная диалектика событий столетней давности: «Если большевизм происходит из царизма, то царизм, в свою очередь, мог бы возродиться из большевизма...» А очерк «Москва в ноябрьские дни 1917 года» читается, как подстрочник стихотворения Владислава Ходасевича «2-го ноября»: «Семь дней и семь ночей Москва металась / В огне, в бреду…»
Фрагменты книги испанского журналиста и писателя Мануэля Чавеса Ногалеса (1897—1944) «Маэстро Хуан Мартинес, который там побывал» читаются как плутовской роман. Во вступлении к публикации испанец Андрес Трапиельо (1953) пишет, что с прототипом книги автор «познакомился в Париже через много лет после описываемых событий», где тот «продолжал заниматься… своим обычным делом — танцами в кабаре».
Краткое содержание. Испанцы, супруги-танцоры, предположили, что в необъятной России превратности Первой мировой войны будут меньше мешать их ремеслу — ежевечерне исполнять перед почтенной публикой аргентинское танго, и в конце 1916 года объявились в Петрограде. Из огня да в полымя! После нескольких лет рискованных мытарств супружеская чета чудом уносит ноги уже из РСФСР обратно в Европу.
Безыскусное повествование, напоминающее содержанием отечественных классиков, в данном случае, перво-наперво — Булгакова с его наблюдениями над людьми, испорченными «квартирным вопросом» и с «разрухой в головах»: "Комиссар дома выдавал жильцам хлебные карточки, но те, кто не дежурил, не получали ничего. Так мы и жили в первые дни большевистского режима. Четыре часа изображаешь героя в подъезде, четыре часа торчишь в очереди за хлебом, еще четыре проводишь в стычках с соседями на ежедневных собраниях совета жильцов и круглые сутки дрожишь от страха, жуткого страха, не отпускающего тебя ни на минуту. Без всякого сомнения, платить аренду домовладельцу было бы куда удобнее… Распределять карточки и произносить речи — на это они были мастера". Или такое вот мрачное наблюдение: "Гражданская война задавала одинаковый тон обеим воюющим сторонам, и под конец те и другие в равной мере превратились в воров и убийц: красные убивали и грабили буржуазию, белые убивали и грабили рабочих и евреев". Перевод с испанского Ольги Кулагиной.
Следующая публикация — главы из книги «Воспоминания» польского революционера и политического деятеля Кароля Вендзягольского (1886—1974) в переводе Ксении Старосельской; ее же вступление и комментарии. Герой этой исповеди — тоже перекати-поле, но, в отличие от простеца танцора предыдущей одиссеи, пан Вендзягольский не щепка в бурном потоке революционных событий, а сам — энергичный и сознательный участник происходящего: «Мы старались критически оценить не только последствия, но, в первую очередь, причины позорного финала революции». Тем удивительней — и убедительней! — что выводы артиста кабаре и профессионального революционера по поводу пережитого иногда совпадают почти дословно: «симптомы болезни, которую я бы назвал бытовой и нравственной большевизацией. Вскоре ею будут затронуты обе враждующие стороны... Жестокость и презрение к противнику были свойственны и красным, и белым. Убивали не только в бою — убивали пленных, убивали по доносу, по подозрению, убивали — и это была уже высшая степень безумия! — по принципу: кто не с нами, тот против нас».
Теперь — «Между Белым и Красным» Эдвина Эриха Двингера (1898—1981), немецкого писателя и общественного деятеля, участника двух мировых войн и Гражданской войны в России. Перевод и вступление Анны Кукес. «В 1915 году Двингер добровольцем ушел на войну, — говорится во вступлении. — Молодого человека толкнул на такой поступок, с одной стороны, горячий юношеский патриотизм, с другой — желание взбунтоваться и убежать от сытой и слишком стабильной повседневности кайзеровской Германии. В 1915 году шестнадцатилетний драгун успел заслужить железный крест II степени, был ранен и с другими товарищами из его эскадрона попал в русский плен» — и провел пять лет в Восточной Сибири, где навидался и натерпелся всякого.
И последняя публикация ноябрьского тематического номера — фрагменты «Воспоминаний» чехословацкого военачальника и политического деятеля Радолы Гайды (1892—1948) в переводе с чешского Елены Тепляшиной. Речь идет о восстании Чехословацкого корпуса в России в 1918 году в ответ на предпринятую большевиками попытку разоружить легионеров.
Против обыкновения именно этот номер получился чуть ли не с моралью, которую хочется передать словами Ф. И. Тютчева:
О! бурь заснувших не буди —
Под ними хаос шевелится!..

Кажется, нет ни одного мучительного вопроса современности, о котором писатель и публицист Александр Мелихов не высказался бы на страницах этой книги с безжалостной ясностью – терроризм и наркомания, Сталин и Солженицын, Израиль и Казахстан, антисемитизм и сионизм, – и со временем его суждения не утратили ни глубины, ни остроты, ни блеска. Главное положение социальной философии автора: человек всеми силами стремится преодолеть чувство собственной ничтожности, все остальное – только средства этого преодолении. В свете подобного взгляда привязанность к тиранам и национальная вражда превращаются из бессмысленных иррациональностей во вполне рациональные способы достижения вожделенной цели. Которые и преодолевать можно вполне рационально.

Савелий – создатель своей школы в психотерапии: психоэдафоса. Его апостол – З.Фрейд, который считал, что в нашей глубине клубятся только похоть, алчность и злоба. Его метода – заземление. Его цель - аморальная революция. Человек несчастен лишь потому, что кто-то выдумал для него те идеалы, которым он не может соответствовать. Чем возвышеннее идеал, тем больше он насилует природу, тем больше мук и крови он требует. А самый неземной, самый противоестественный из идеалов это, конечно же, христианство. Но в жизни Савелия и его семьи происходят события, которые заставляют иначе взглянуть на жизнь. Исчезает тесть – Павел Николаевич Вишневецкий, известный священнослужитель, проповедник. Савелий оказывается под подозрением. И под напором судьбы начинает иначе смотреть на себя, на мир, на свою идею.

Романтик средних лет влюбляется в не слишком счастливую, но невероятно поэтичную красавицу — и одновременно испытывает приступ острого простатита, требующего унизительных медицинских процедур. К тому же, как очень многие интеллектуалы, герой и его возлюбленная вынуждены добывать кусок хлеба челночничеством — это берущиеся штурмом поезда, шмон таможенников, сон вповалку на клетчатых сумках. Еще никто не изображал любовь на таком контрасте прекрасного и безобразного. Но красота любви, красота языка в конце концов одерживают верх.

В этой книге известный прозаик Александр Мелихов предстает перед читателем в качестве независимого критика - одного из немногих, не превратившихся в орудие рекламы или продвижения какой-то литературной группировки. Он привлекает внимание к достойным, но недооцененным писателям и систематически развенчивает дутые репутации, не останавливаясь ни перед какими авторитетами. Разных авторов и непохожие книги он сталкивает лбами в рамках одного эссе, неизменно яркого, точного и удивляющего новизной взгляда даже в тех случаях, когда речь идет о классиках и современных звездах. "Былое и книги" расставляет вехи и дает ответы на вопросы, что читать, зачем читать и как читать.

Открывается номер небольшим романом итальянского писателя, театроведа и музыкального критика Луиджи Лунари (1934) "Маэстро и другие" в переводе Валерия Николаева. Главный режиссер знаменитого миланского театра, мэтр и баловень славы, узнает, что технический персонал его театра ставит на досуге своими силами ту же пьесу, что снискала некогда успех ему самому. Уязвленное самолюбие, ревность и проч. тотчас дают о себе знать. Некоторое сходство с "Театральным романом" Булгакова, видимо, объясняется родством закулисной атмосферы на всех широтах.
И следом - тоже небольшой роман английского писателя венгерского происхождения Джорджа Микеша (1912 - 1987) "Цица" с подзаголовком "Биография кошки" в переводе Раисы Бобровой. Кошка и впрямь главный герой этой прозы, но вся художественная литература, написанная о животных и от лица животных, с неизбежностью повествует в первую очередь о людях. Так и здесь: благодаря появлению питомца, склонный к рефлексии автор узнал о себе кое-что новое.
В поэтической рубрике - подборка стихотворений недавно умершей финской поэтессы Ээвы Килпи в переводе Марины Киеня-Мякинен, вступление ее же.
Боже, помоги нам принять любовь стариков,
любовь молодых, любовь пожилых,
любовь некрасивых, любовь толстых, любовь бедняков,
любовь дурно одетых людей
и любовь одиноких…
В рубрике "NB" - фрагменты книги немецкого прозаика и драматурга Мартина Вальзера (1927) "Мгновения Месмера" в переводе и со вступлением Наталии Васильевой. В обращении к читателям "ИЛ" автор пишет, что некоторые фразы его дневников не совпадают с его личной интонацией и как бы напрашиваются на другое авторство, от лица которого и написаны уже три книги. Вот несколько образчиков этих траченных скепсисом высказываний:
"Каждый человек не так уж незаменим, как ему думается…
Каждому границы другого видны отчетливей, чем свои…
Жизнь весело смеется. Надо мной. До слез".
Рубрика "Carte blanche". Фрагменты из книги французского писателя и журналиста Фредерика Бегбедера (1965) "Беседы сына века". Перевод и вступление Марии Аннинской. Следуя французскому традиционному жанру беседы, автор публикует интервью, в том числе и вымышленные, с известными европейскими и американскими писателями.
В рубрике "Трибуна переводчика" - "Хроники: из дневника переводчика" Андре Марковича (1961), ученика Ефима Эткинда, переводчика с русского на французский, в чьем послужном списке - "Евгений Онегин", "Маскарад" Лермонтова, Фет, Достоевский, Чехов и др. В этих признаниях немало горечи: "Итак, чем я занимаюсь? Я перевожу иностранных авторов на язык, в котором нет ни малейшего интереса к иностранному стихосложению, в такой момент развития культуры, когда никто или почти никто ничего в стихосложении не понимает…" Перевод Елены Баевской и Алины Поповой.
В продолжение авторской рубрики писателя и математика Александра Мелихова (1947) "Национальные культуры и национальные психозы" - очередное эссе "Второсортные европейцы и коллективные Афины". Главная мысль автора неизменна: "Сделаться субъектами истории малые народы могут исключительно на творческим поприще".
Героиня рубрики "Ничего смешного" американка Дороти Паркер (1893 - 1967), прославившаяся, среди прочего, ядовитым остроумием. "ИЛ" публикует три ее рассказа и несколько афоризмов в переводе Александра Авербуха, а также - эссе о ней нашего постоянного обозревателя американской литературы Марины Ефимовой.
В разделе "Пересечение культур" литературовед и переводчик с английского Александр Ливергант (1947) рассказывает о пяти английских писателях, "приехавших в сентябре этого года в Ясную Поляну на литературный семинар, проводившийся в рамках Года языка и литературы Великобритании и России…"
Рубрика "БиблиофИЛ". В разделе "Среди книг" Владимир Скороденко чествует переводчицу Елену Суриц в связи с выходом в серии "Мастера художественного перевода" посвященного ей тома. И затем, по обыкновению, - "Информация к размышлению. Non-fiction с Алексеем Михеевым".
По традиции завершает последний в этом году номер "ИЛ" "Наша анкета" и Библиографический раздел за 2016 г.